

环球慈善

GLOBAL CHARITY

慈善创造和谐 2015 5 May

邮发代号：80-540

下杂志
XIAZAZHI.COM

封面报道

修己安人 慈爱在中

——访中道文化创始人、天智教育训练机构
董事局主席张志诚

特别报道

执法两难，升迁不易

环保官员的“尴尬”事

影像

一个学生一个老师和一座学校
太行山深处的坚守

ISSN 1674-1838



9 771674 183139

10

2013年 国务院批复 航空港经济综合实验区发展规划 再一次，中原有梦

见证城市巨变，
亦从未见，
如航空港区般前所未有的政策力度和规划高度，
下一个10年，中原历史，
将被航空港再一次改写！

下杂志
XIAZAZHI.COM

郑报



66年筑梦中原

国际港中央·纯板法式人文住区

郑报·润园，郑州报业集团66年国企品质
首部人居典范作品，筑梦中原

[78-113m²稀缺纯板·11-13层低密小高层]

☎ 0371 6850 7777 8655 6000

项目地址(港区营销中心) | 郑州航空港区郑港二街与郑港四路交会处东北 ▪ 投资商 | 郑州报业集团—郑州郑报置业有限公司
航海路接待中心 | 郑州市航海路未来路交叉口西800米路北 ▪ 工人路接待中心 | 郑州市工人路与颍河路交叉口东北角
开发商 | 河南新瑞商置业有限公司 ▪ 销售代理 | 深圳泰辰&同致行 ▪ 整合推广 | 深圳质感创意

温馨提示：本广告图片及内容仅供参考，不作为销售承诺和合同要约，买卖双方权利义务以政府最后颁发的文件为准。



下杂志
XIAZAZHI.COM



Humanism Town

郑报·润园



环球慈善

GLOBAL CHARITY

2015年5月 (总第72期)
每月1日出版



032

特别报道 Special report
执法两难，升迁不易
环保官员的“尴尬”事



018

评论 Review
《失孤》：向着明亮那方的遥望
“个人诊所纳入医保”是一剂良药
“慈善妈妈”被举报倒逼民间公益透明
“互联网+”：整个社会的系统升级

019

020

021



022

封面报道 Cover story
修己安人 慈爱在中
——访中道文化创始人、天智教育训练机构董事局主席张志诚



062

影像 Image
太行山深处的坚守
“唐氏宝宝”的异想世界

070



040

面孔 Face
华人首富李嘉诚：孤独是我的能量
“药侠”陆勇
“打假第一人”王海

050

056



078

讲述 Narrate
生活在平衡石上的津巴布韦蚁族
妈妈因为女儿的陪伴笑了 女儿有妈妈陪着才幸福

084



092

潮流 Trend
打拐题材火爆银幕 温暖不虐心
倾听！“大自然在说话”！
“朋友圈里的正能量谣言，你中招了吗？”
多花1美元，为有需要的人预留一块比萨
爱上缺憾的人生最精彩

096

098

100

102



106

数据 Data
履行企业社会责任，投身公益慈善事业
——专访天猫集团董事长李金元先生



增进国际友好
维护世界和平

开展两岸交流
促进祖国统一

发展少儿事业
关注民族未来

和平
统一
未来

下杂志
XIAZAZHI.COM



中國宋慶齡基金會
CHINA SOONG CHING LING FOUNDATION

联系方式:

地址 (Address): 北京市西城区裕民东路5号瑞得大厦

邮编 (Code): 100029

电话 (Tel): 010 64451011

传真 (Fax): 010 64450056

网址 (Website): www.sclf.org

E-mail: sclf@sclf.org.cn

环球慈善

GLOBAL CHARITY

2015年5月 (总第72期)
每月1日出版



006 主角
008 声音
010 动态

014 大图
088 读书

108 日历

专版
110 北欧童话之旅——“与圣诞老人一起过春节”

如何联系我们:

致函编辑部 欢迎投稿、提出任何意见或建议
来信请寄: 北京市西城区裕民东路5号瑞得大厦《环球慈善》杂志社
邮编: 100029
网址:
www. 环球慈善杂志社. com
E-mail: hqcszszs@126. com



本刊合作伙伴

本刊战略合作:

中国红十字会总会 中国福利彩票发行管理中心 中华网 中国法律援助基金会 腾讯网公益频道 友成企业家扶贫基金会

本刊部分专栏作家名单: (按姓氏拼音排列)

何大章 中国宋庆龄基金会研究中心顾问 \ 金锦萍 北京大学非营利组织法研究中心主任、法学博士 \ 刘佑平 中民慈善捐助信息中心副主任
茅于軾 著名经济学家 \ 王振耀 北京师范大学中国公益研究院院长 \ 王名 清华大学公共管理学院教授、博士生导师
徐永光 南都公益基金会理事长 \ 解海龙 中国摄影著作权协会总干事

环球慈善

GLOBAL CHARITY

International Standard Serial Number 国际标准刊号
Overseas Distribution Code 国外发行代号
Domestic Publication Number 国内统一刊号
广告经营许可证号
邮发代号

Authorities in Charge and Sponsor 主管\主办单位
Publication & Distribution 出版单位

指导委员会成员和特邀顾问

Honorary Director 名誉主任
Special Consultant 特邀顾问

Director 主任
Commissioner 委员

President 社长
Editor in Chief 总编辑
General Manager 总经理
Executive Editor in Chief 执行主编
Admin & Operating Director 行政运营总监
Brand Development Director 品牌发展总监
Finance Director 财务总监
Editorial director 编采总监(兼)
Deputy editorial director 编采副总监
Visual Director 视觉总监
Assistant to the Editor in Chief 责任编辑

Review 审校
Chief of Operations 行政运营部
Activities Exchange Department 活动交流部

Advertising Department issued 广告发行部
Training 培训部
Charity Project Cooperation 公益慈善项目合作部

广告热线
发行订阅热线
合作热线
国内发行
国外发行
印刷装订

ISSN1674-1838

M8880

CN11-5633/C

京西工商广字第0033号

80-540

中国宋庆龄基金会 China Soong Ching Ling Foundation
郑州报业集团 Zhengzhou United Media Group
《环球慈善》杂志社 Global Charity Press

胡启立 Hu Qili

梁保华 Liang Baohua

俞贵麟 Yu Guilin

常荣军 Chang Rongjun

赵白鸽 Zhao Baige

吉佩定 Ji Peiding

余靖 She Jing

李希奎 Li Xikui

齐鸣秋 Qi Mingqiu

井顿泉 Jing Dunquan

乔健 Qiao Jian

尤兰田 You Lantian

黄跃金 Huang Yuejin

窦玉沛 Dou Yubei

鲍培德 Bao Peide

唐闻生 Tang Wensheng

杨绍明 Yang Shaoming

李 宁 Li Ning

石大东 Shi Dadong

石大东 Shi Dadong

张子明 Zhang Ziming

吕惠民 Lv Huimin

李 韬 Li Tao

陈 靖 Chen Jing

吴振海 Wu Zhenhai

张 怡 Zhang Yi

李 韬 Li Tao

王绍禹 Wang Shaoyu

夏 普 Xia Pu

郑叶琳 Zheng Yelin

龚 娟 Gong Juan

陈 静 Chen Jing

金燕英 Jin Yanying

沈 哲 Shen Zhe

葛 妍 Ge Yan

王 丹 Wang Dan

李香娥 Li Xiang'e

李新振 Li Xinzhen

朱永强 Zhu Yongqiang

胡怀强 Hu Bianqiang

韩 娟 Han Juan

薛 梅 Xue Mei

孙 欣 Sun Xin

张 霞 Zhang Xia

钱万茹 Qian Wanru

010-56428025

010-56428025

010-57290478

北京报刊发行局

中国国际图书贸易总公司

郑州华彩印务有限公司





彭丽媛出席“艾滋病/结核病防治宣传校园行”活动

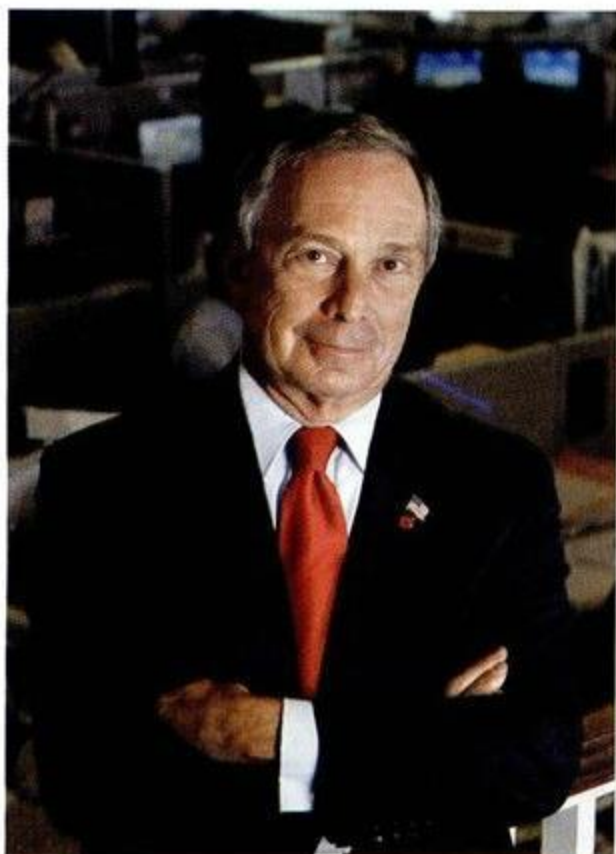
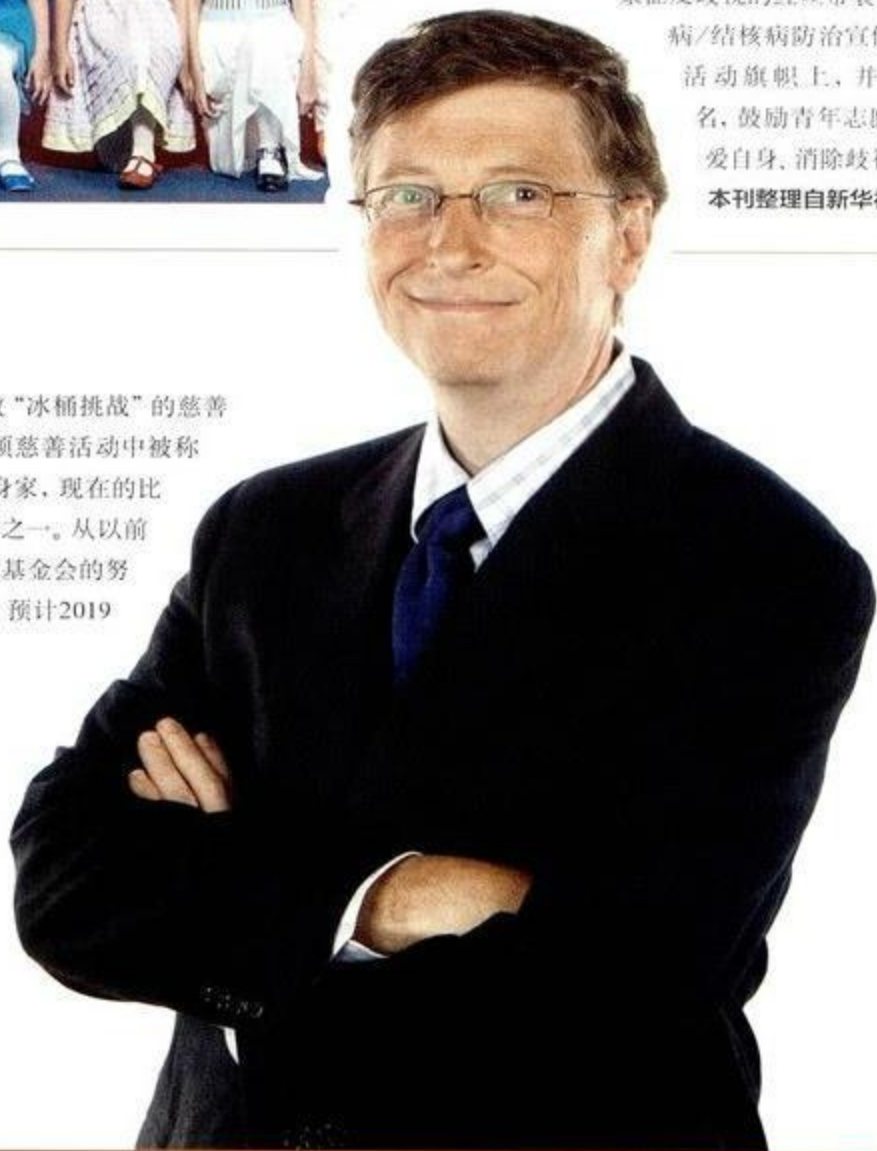
国家主席习近平夫人、世界卫生组织结核病和艾滋病防治亲善大使彭丽媛3月29日来到海南大学，出席“艾滋病/结核病防治宣传校园行——走进海南大学”活动。来华出席博鳌亚洲论坛2015年年会的赞比亚总统夫人埃斯特、盖茨基金会主席比尔·盖茨和部分驻华使节、国际组织驻华代表也出席活动。彭丽媛参与拍摄的艾滋病反歧视公益短片《永远在一起》，展示志愿者风采的舞蹈《美好青春我做主》，以及体现关怀受艾滋病影响儿童的音乐情景剧《圆梦小屋》，感动了在场的所有人。

活动结束后，彭丽媛和贵宾们一起走上舞台，把象征反歧视的红丝带装点在了“艾滋病/结核病防治宣传校园行”活动旗帜上，并在旗帜上签名，鼓励青年志愿者传递关爱自身、消除歧视的理念。

本刊整理自新华社

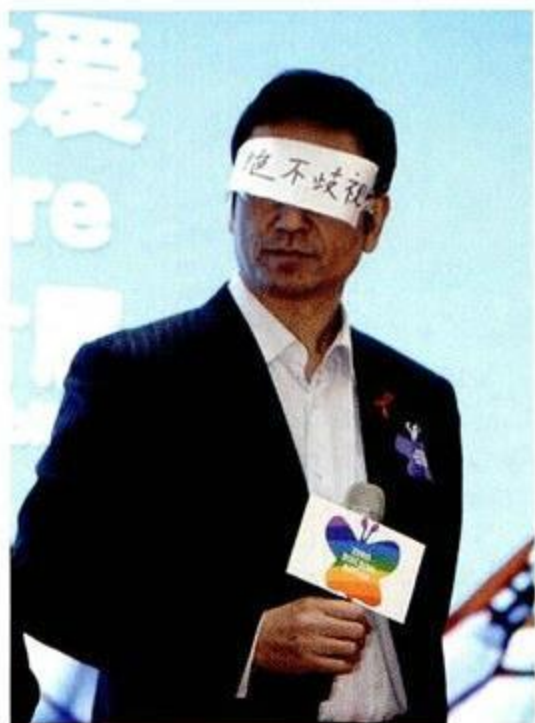
比尔·盖茨：从首富到首善

2014年9月，全世界的名人们热衷于一个叫做“冰桶挑战”的慈善接力活动，作为世界首富的比尔·盖茨在这项慈善活动中被称为“创意最抢镜”。凭借PC行业积累了亿万身家，现在的比尔·盖茨被公认为当今世界最伟大的慈善家之一。从以前公布出来的数据看，通过比尔·盖茨以及他的基金会的努力，已经拯救了581.2万条生命，尤其是儿童。预计2019年，他们将拯救760万5岁以下的儿童。



布隆伯格：为发展中国家控烟捐资400万美元

亿万富豪慈善家迈克尔·布隆伯格和比尔·盖茨为帮助发展中国家应对来自烟草公司的法律挑战，新成立了一只规模为400万美元的慈善基金。“我们眼下正处于全球控烟的关键时刻，因为我们取得的重大进展很可能会因烟草行业利用贸易协议和诉讼而遭到破坏，”布隆伯格在声明中表示，“我们将与这些国家并肩作战，以保护他们的公民不再受烟草危害。”



白岩松：为零歧视“自蒙双眼”

3月21日，主题为“我相信！我承诺！我关爱！——世界零歧视日”主题照片展启动仪式在北京举行。活动中，白岩松将写有“绝不歧视”字眼的纸分别粘在了眼上、嘴上和胸前，他说：“人们在歧视他人时，经常是用眼光歧视、用语言歧视，所以要把歧视的眼光遮上，把歧视的嘴遮上，但最终做到不歧视要靠心，每一个人都应该把不歧视的字眼贴在心上。”



下杂志
XIAZAZHI.COM

周放：善意就像雪球一样越滚越大

青年演员周放在微博中经常会转发环卫工人的生活状况，对此她表示：他们拿着低薪水，却在帮我们创造美好的城市环境，我们应该更加心疼他们。我尽量做到不乱扔垃圾，扔到垃圾桶里面也是为别人多做一点事情。我们可以从转发做起，从照顾身边的人做起。你身边的人真的有人在做，更给我一种动力和更大的信心，身边的人都开始行动，善意就像滚雪球一样越滚越大。



翟美卿：现在是公益信托发展的黄金时期

2014年，银监会下发《关于信托公司风险监管的指导意见》，要求“完善公益信托制度，大力发展公益信托，推动信托公司履行社会责任”。今年全国两会上，全国政协委员、香江集团总裁翟美卿表示，现在是公益信托发展的黄金时期。她以提案呼吁，应尽快制定非公募基金设立公益信托的制度配套建设，寻求公益和金融的最佳结合点，撬动社会潜在资源，激发企业公民的公益热情。



只要身体允许,我现在愿意用自己的影响力做些对社会有好处的事。希望这个项目,能够带动整个母婴行业,对公益事业投入更多的热情,也让全社会更加关注到孕妈妈群体的需求,给予更多的关爱和尊重。

——前女子网球名将李娜,日前挺着大肚子参加了由中国儿童少年基金会与母婴服务平台宝宝树共同发起的“生命之光”孕妇关爱公益活动

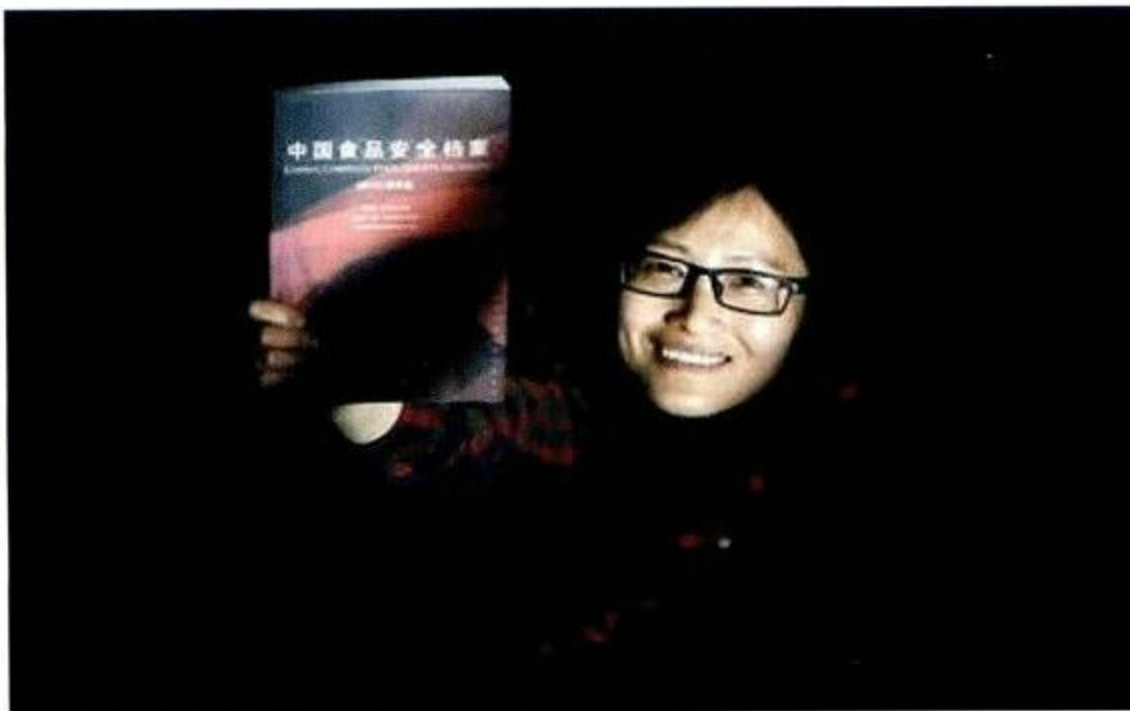
随着互联网技术和自媒体意识的发展,一些慈善组织的创新得到了社会公众的积极回应。对慈善活动形式上的多样化创新,总体上应予支持和认可。但形式始终要服务于目的,归根到底要看它是否能够帮助有需要的人。我们可以创新形式,但切勿止于形式,切记“不忘初心”。

——民政部长李立国表示“募款方式可以创新但要‘不忘初心’”



李克强总理在《政府工作报告》里提出要促进大众创业，它应该还包含“公益创业”，就是要求人们去创办以解决社会问题、实现社会公众利益为目的的社会组织。公益创业将成为一种新的潮流，但前提是要有充分的市场调研，选择方向越精准越好。

——上海市慈善教育培训中心副主任徐本亮：公益创业越精准越好



目前这本书起到的作用是“惩恶”，希望这份记录让人们了解危险在哪里，以及我们的时代发生了什么。要解决问题，我们还需要“扬善”，为什么一个人一个企业老老实实做事，做产品就不能获得良好的回报呢？我觉得只要渠道打通，这些问题都能解决，这也是未来我们努力的方向。

——清华女生陈巧玲自费10万出版“中国食品安全档案”

启动“天网”行动

据报道,中央反腐败协调小组国际追逃追赃工作办公室日前召开会议,研究部署2015年反腐败国际追逃追赃工作,决定启动“天网”行动。有关部门将从今年4月开始,综合运用警务、检务、外交、金融等手段,集中展开行动。而据最高检反贪总局近日透露,目前中方已向美国提供一份追逃“优先名单”,请求美方协助追捕,据悉名单上的人都隐匿在美国。

我国将建干部诚信档案

为贯彻落实党中央全面从严治党的要求,2014年12月,中央组织部发出通知,对做好2015年领导干部报告个人有关事项工作作出安排。目前,全国副处级以上领导干部已基本完成了个人有关事项的集中填报工作,并就本人填报内容的真实性、准确性和完整性郑重向组织作出书面“承诺”。各级党委及其组织部门将深入推进领导干部报告个人有关事项工作,努力探索建立中国特色的领导干部个人有关事项报告制度,以进一步发挥这一制度在从严监督管理干部中的作用。

正副处级女干部60周岁退休

为充分发挥女领导干部和女性专业技术人员的作用,中央组织部、人力资源社会保障部日前下发通知明确,党政机关、人民团体中的正副县处级及相应职务层次的女干部,事业单位中担任党务、行政管理工作的相当于正副处级的女干部和具有高级职称的女性专业技术人员,年满60周岁退休。

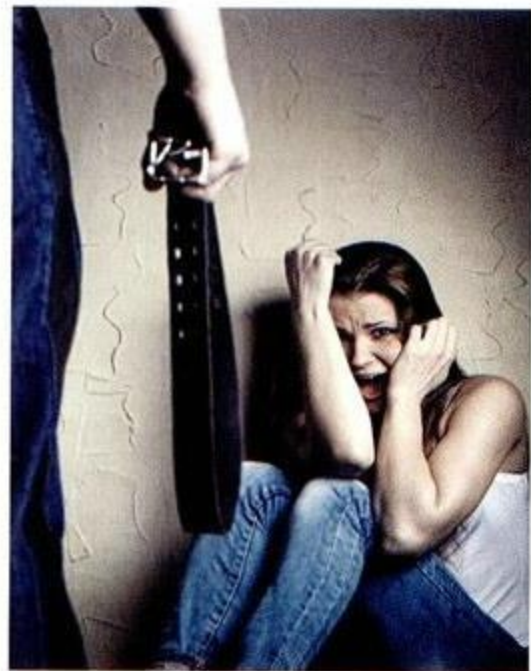
同时,通知也并非“一刀切”,在政策上留有“口子”:上述女干部和具有高级职称的女性专业技术人员如本人申请,可以在年满55周岁时自愿退休。而年满60周岁的少数具有高级职称的女性专业技术人员,因工作需要延长退休年龄的,仍按照国家有关规定执行。

National

律维公益推出“老年人被骗法律援助”

爸妈被骗,有人帮咱讨公道啦!近日,一家专门针对老年人被骗提供法律援助的公益组织“律维公益——北京律维银龄研究与服务中心”正式成立。该中心发起的“老年人被骗法律援助”专项行动,将帮助那些被各类骗子忽悠得团团转的咱爸咱妈们,通过法律的合法渠道,讨回他们辛苦半辈子的血汗钱。

凡在生活中受骗的老年人,均可拨打律维公益援助热线010-84477511申请援助。为了帮助非京籍的“流动老人”体会更多的温暖,律维公益对于这部分群体给予优先援助安排。此外,行动不便的老年人还可以电话预约上门的法律援助,月收入在1000元以下的老年人均可以申请免费的法律援助。



上海妇联向社会购买“反家暴”干预类服务

2015年,上海市妇联将在全市开展“‘家庭暴力’干预服务项目”,预计投入115万元向社会力量购买反家暴服务。此次社会购买项目包括反家暴宣传、报告、报案服务,反家暴接警、处警、社区共治服务,反家暴训诫服务和反家暴救助保护服务四项,旨在向社会寻求专业人士的帮助,从宣传到干预和救助各个环节学习如何反家暴,如何将反家暴流程化、可操作化。





全国“救急难”综合试点工作拉开帷幕

民政部、财政部联合印发《关于在全国开展“救急难”综合试点工作的通知》。《通知》明确了“救急难”综合试点的主要任务：完善制度体系，细化临时救助和重特大疾病医疗救助政策规定；健全工作机制，着力建立健全急难对象主动发现、快速响应、“一门受理、协同受理”、部门信息共享等工作机制；加强慈善衔接，形成政府救助与慈善救助的高效联动。

整容失败可获公益救助

3月21日，“全国医疗美容救助公益服务平台”在京启动，由北京天安公益基金会发起设立的“医疗美容失败救助公益专项基金”同时启用，对全国整形美容患者提供咨询、就医、失败救助等免费公益救助服务。

据悉，该公益救助平台已开始向全国范围内的患者征集报名。天安公益基金会已经组织“全国医疗美容公益专家委员会”的专家联合会诊，商定了手术救助方案。

World

亚投行“朋友圈”超出预想 申请国家或超出47个

到底会有多少国家成为亚投行创始成员国? 3月31日是亚投行意向创始成员国的申请截止日期。这一天, 吉尔吉斯斯坦、挪威、瑞典三国宣布正式申请作为意向创始成员国加入亚投行, 至此, 亚投行的“朋友圈”扩大到47国。

“瑞典申请加入中国倡导的亚投行”, 德国新闻电视台31日称, 尽管受到来自美国的压力, 但瑞典财长安德森当天宣布, 瑞典决定申请作为创始成员国加入北京发起的亚投行。该报道称, 这可能是3月31日创始成员国截止日期前提出申请的第47个国家。瑞典财政部长表示, “作为创始国之一, 会有一个更好的位置发挥影响力, 实现可持续的投资”。

来自五大洲的众多国家争相搭乘亚投行这列“东方快车”, 但是关于这一开发机构还存在很多关键问题有待进一步讨论和博弈。随着越来越多西方国家和美国在亚洲的盟友纷纷表示有意加盟, 美国感觉受到了孤立。





图片 | 安倍晋三

日本新版《外交蓝皮书》草案写入对战争深刻反省

日本共同社4月1日提前对外透露了日本外务省汇总的2015年版《外交蓝皮书》草案。草案中设置了回顾战后70年来日本作为和平国家的步伐这一条目，明确写入了对于“过去那场大战的深刻反省”。

报道称，关于中国的动向，草案中提及中国公务船在钓鱼岛及其周边海域巡航一事，宣称“中方持续试图单方面改变现状”。草案中同时写入了“坚决保卫领土、领海和领空”的决心。

共同社分析称，在记录日本外交活动的年度报告——《外交蓝皮书》中写入“深刻反省”，目的之一是给人以安倍政府正视过去历史的印象。为了加大对外传播力度，还制作英文版全文，为9年来首次。

草案中指出中国是“隔东海相望的邻国，处于难舍难分的关系”。草案中把韩国定位为“最重要的邻国”，结合2015年迎来两国邦交正常化50周年提及了合作的重要性。



图片 | 金正恩

日本决定对朝鲜单边经济制裁期限再延长两年

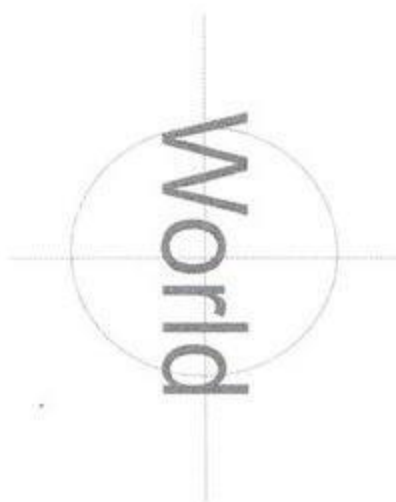
日本政府在3月31日举行的内阁会议上决定，将对朝鲜实施的单边经济制裁期限再延长两年。受此影响，日本将继续全面禁止对朝进出口贸易，禁止除人道物资运输船以外的所有朝鲜籍船只入港停靠，禁止朝鲜飞机入境。去年7月日本解除部分对朝单边经济制裁的决定在制裁期限延长后依然有效，人员往来限制解除、人道物资运输船也可入港停靠。日本自2006年开始实施对朝单边经济制裁，其后制裁期限数次延长。

美国人重燃打麻将热情

据美国媒体报道，在麻将传入美国近百年之后，美国人重新发掘出对中国麻将的热情，近50万美国人热衷于这项古老的中国棋牌游戏。不过，麻将教练的稀缺也限制了美国人提高麻将水平。

总部位于纽约的全美麻将联盟副主席拉里·安格表示，虽然麻将传入美国多年，但美国人一直热衷于其他户外运动，无暇于麻将，直到最近几年麻将才重新风靡起来。

“据不完全统计，在美国有大约50万人参与这项活动，其中很大部分是20到30岁的年轻人。”安格说，“25年前的一代人错失了麻将，新一代的年轻人却深深被麻将吸引。”



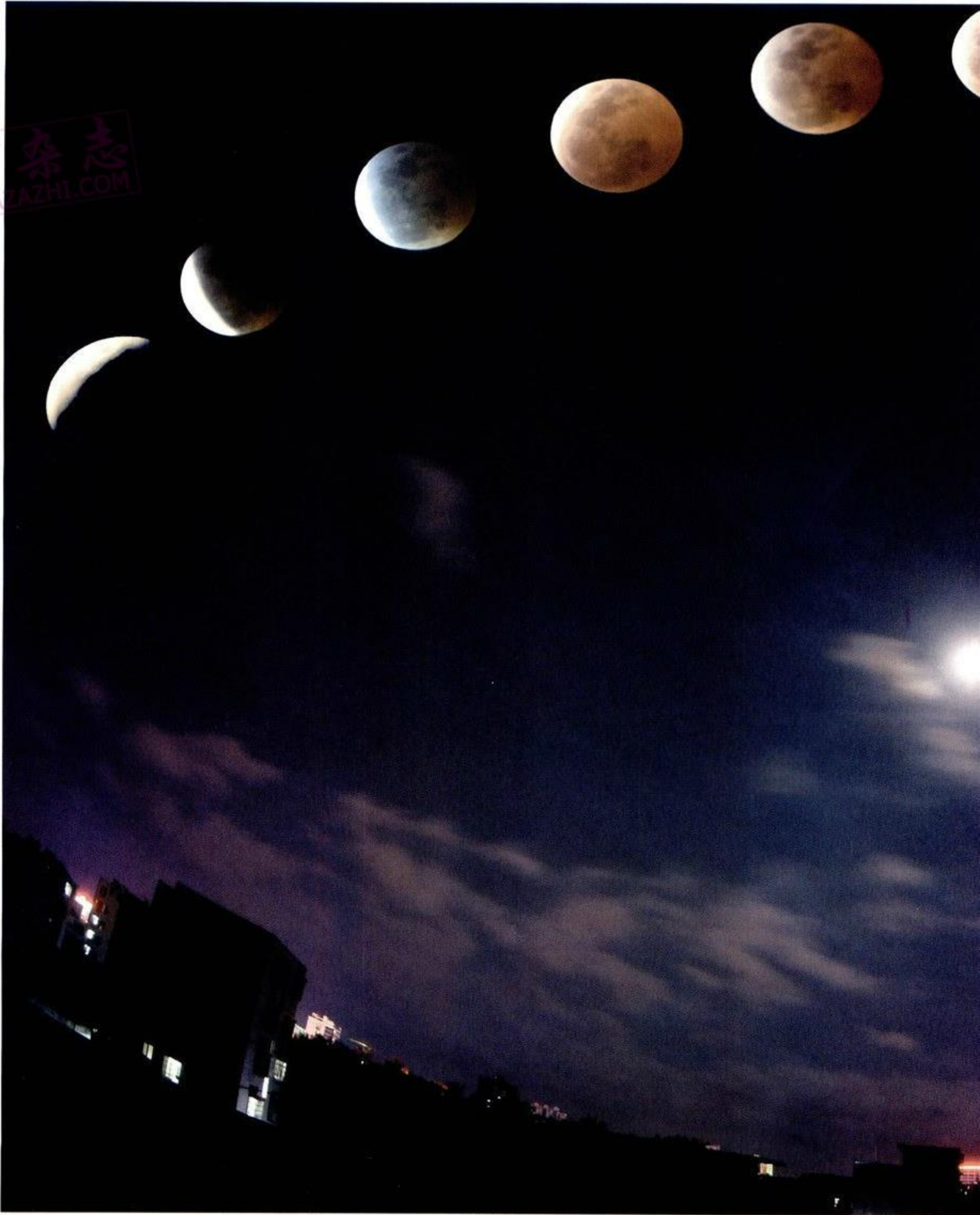
泣

当地时间2015年4月2日，肯尼亚加里萨，一名成为人质的女子被解救逃出大楼。据报道，当地加里萨大学突遭武装分子袭击，目前事件已造成至少147人死亡。





下
杂志
XIAZAZHI.COM





奇

2015年4月4日，海南琼海，本世纪最短月全食如期上演，为节日中的人们带来难得一见的奇景。（组合图）

R

— 评论 Review — 2015.5

《失孤》： 向着明亮那方的遥望

文：韩松落(专栏作家)

把比电影更像电影的现实，变成电影，用电影警醒现实，改变现实。

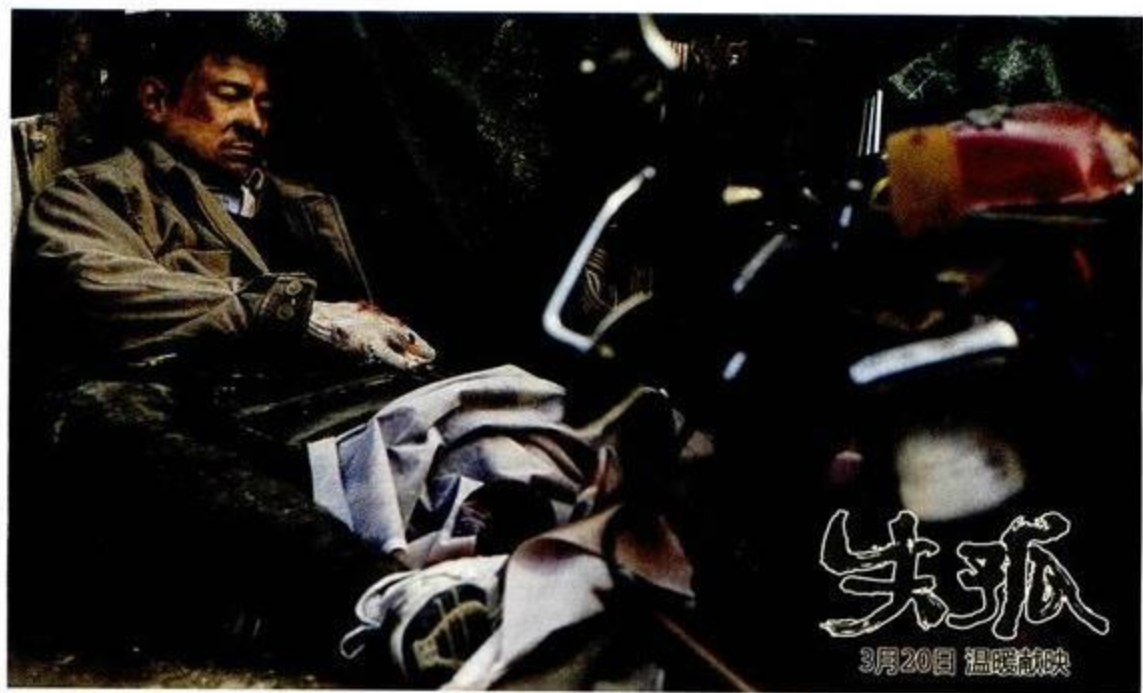
在电影《失孤》里，看到“根据真人真事改编”字样时，不由百感交集，在我们的电影里，“真人真事”已经沉寂太久了。

故事并不复杂，合肥人雷泽宽的儿子，在两岁时丢失，他从此走上15年寻子路；修车小哥曾帅，在三四岁时被拐，至今已有19年。他们相遇后，结伴走上寻亲路，并萌生出一段似有若无的父子情。现实中的“雷泽宽”，是山东聊城硬汉郭刚堂，他就像电影里的刘德华一样，背着黑挎包、骑着摩托车、打着寻子旗上路，用了17年，寻找自己失踪的儿子，并帮助7个家庭找回了孩子。当然，电影中人，还加入了两个山西父亲的故事，总之，雷泽宽来自生活，处处有据。编剧兼导演彭三源曾说，影片里的所有细节，“哪怕是一个网名，比如说曾经有铁索桥的这个镇，我们都有相关的法律授权，包括郭刚堂这个人也是，他都给了我们法律授权让我们进行改编”。

之所以对细节斤斤计较，是因为这类真实事件改编的电影，确能改变现实。去年10月，《亲爱的》上映一个月后，

“公安部打拐办主任陈士渠”转发微博称“刑法修正案草案今起提交人大审议，根据现行刑法，但未阻碍妇女返回原居住地，也未虐待被买儿童、不阻碍对其解救的，可不追究刑事责任。刑法修正案(九)草案作出修改，规定前述情形可‘从轻、减轻或者免除处罚’，但一律作出犯罪评价”。这也许是电影影响现实的最好结果。

南桥先生曾说，美国有一个社会问



题决策方法，叫“关键事件法”(Critical Incident Method)，“利用一些影响大的事件，如航天飞机爆炸，回顾、解决一个系统中所存在的问题(如航空航天局某个程序上的低效)，继而改进法律或程序，使得整个社会系统更趋健康”。1911年，纽约的三角地大火，冲击了当时的美国劳工法案；1984年，东海岸货船的遇难，促成了一个海上救援团队的产生；辛普森案则促成了有关刑事物证法案程序的改革。

这类事件，也常常进入电影里。例如，根据真实事件改编的电影《换子疑云》中，女主人公因执着寻找失踪的儿子，被警察送进精神病院。她的遭遇，最终促成一项改变，执法机关从此无权将嫌疑人送进精神病院。当然，根据真实事件产生的电影，也有同样的推动力，取材自真实事件的小说和电影《熔炉》引起轰动之后，推动了“熔炉法案”的出台。

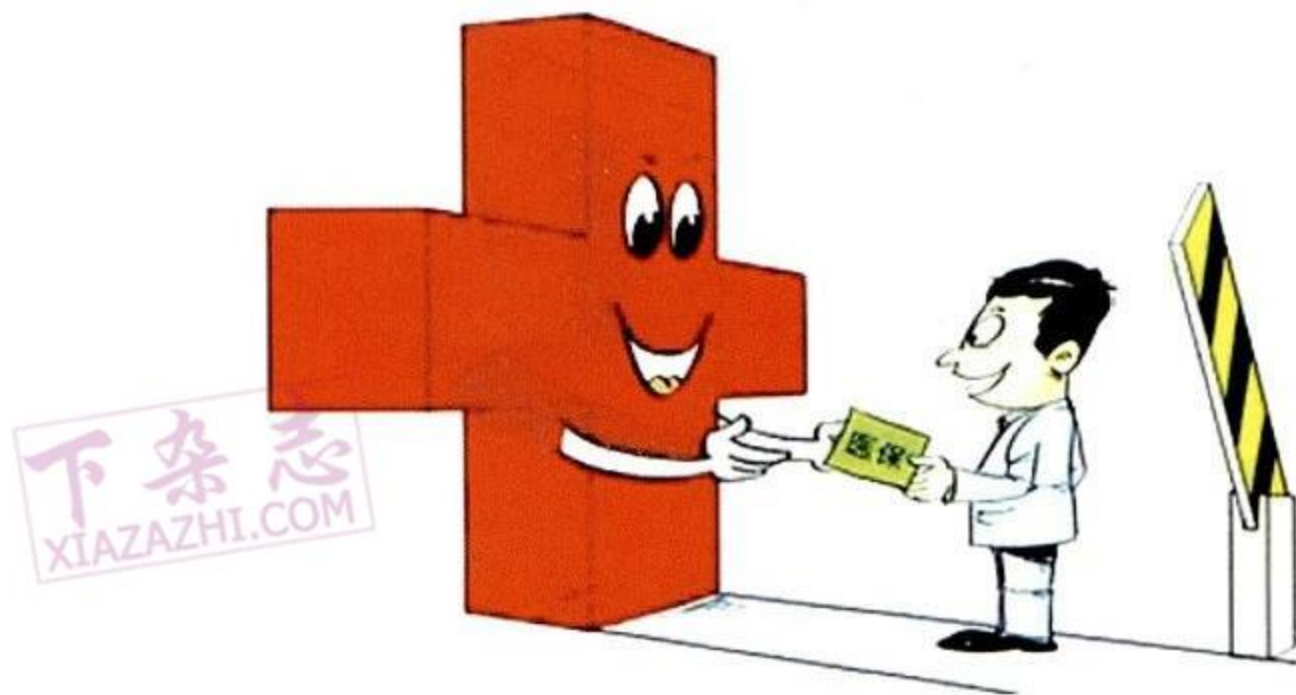
在我们的电影世界里，“真人真事”未免太暗淡了。所谓“真人真事”，不只包括改编自真实事件的电影，也包括所有的来自现实世界的元素，《盲井》《盲山》《人山人海》《落叶归根》《亲爱的》都是“真人真事”。这些电影，或者改编自真实事件，或者以真实的社会现象为素材，有些当事人仍然在世，有些事件并没最后落幕。这些电影多半沉重、悲郁，反思社会框架的缺陷和人性之复杂，因此，每当同类事件再次发生时，人们总是用这些电影进行比较。

不管现实多沉重，直面，就是纾解之道，就是向着明亮那方的遥望。电影中的直面者，是雷泽宽或者李红琴老师，电影外的直面者，是这些影人。

而我们的期待也无非是，能够在未来某天，把我们周围那些比电影更像电影的现实，变成电影，用电影警醒现实，甚至，改变现实。

“个人诊所纳入医保” 是一剂良药

文 | 罗瑞明



国务院办公厅日前发布《关于进一步加强乡村医生队伍建设的实施意见》，《意见》要求，各地要将符合条件的村卫生室和个体诊所等纳入医保定点医疗机构管理，动态调整乡村医生各渠道补助标准，逐步提高乡村医生的待遇水平。

相对来说乡镇公立医院比个人诊所设备要好，医疗更专业，但是个人诊所并非就差，开办者须经过严格的考核考试，从医有一定的经验，再则，有些私人诊所还有独到之处，有祖传的秘方，有的治疗跌打损伤有相当的名望，有的治疗顽症有奇效，甚至一些公立医院治不好的病也能手到病除，尤其是个人诊所无须大成本建造，看病手续简化，可以省去不少的费用开支。

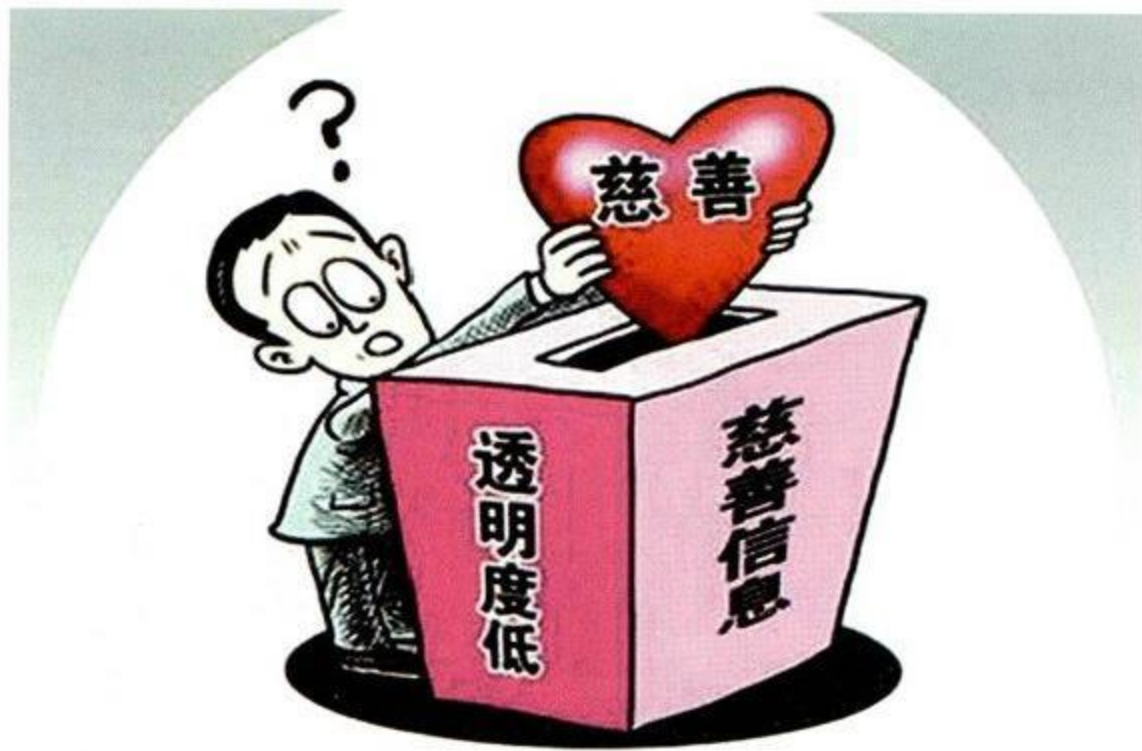
诚然，“看病贵”未必就是公立医院存在，私立医院同样也存在，但相对来说，个人诊所没有那么离谱，其原因在

于：从成本看，不论是固定成本还是流动成本个人诊所要比公立医院少；从分配的方式看，赚多赚少都是归自己，没有必要另外去收取回扣和红包；个人诊所要想生存和获利，必须善待患者，不然将失去医疗资源。

个人诊所等纳入医保定点医疗机构管理，也是一种竞争。现今绝大多数村民都参加了农村医保，原来只有一条通道，只能入公立医院的门，而今到个人诊所治疗也能享受医保报销，不少患者就会就近医治，或者哪里便宜到哪里治，这对公立医院是一大冲击，公立医院要生存要发展，就得改变策略，在价格上、服务上靠近病患者。不仅如此，将农村医保放开，将有更多的能人和专业人士到农村开医院、设诊所，私立医院和个人诊所多，竞争就更为激烈，医疗质量和服务也将提升，有利于缩小农村与城市看病的差距。

“慈善妈妈”被举报倒逼民间公益透明

文 | 张枫逸



云南文山马关县人王玉琼，是当地知名的“慈善妈妈”。最近，王玉琼曾经的得力助手赵春雷举报称，王玉琼借慈善名义敛财。据了解，王玉琼因“筹建敬老院”，从政府手中低价拿地60亩，声称壹基金向其捐助1500万，又从政府手中获得14年出租车广告收益权。然而，敬老院至今都没开工，捐助一事目前被壹基金证实造假。

“慈善妈妈”光环的背后，疑点重重。显然，对于这些，“慈善妈妈”难以自证清白，需要有关部门根据举报线索介入调查，还原事件真相，给当事人和公众一个交代。

近年来，随着我国民间公益慈善事业快速发展，操作过程不透明、不规范等问题逐渐凸显出来。日前发布的《2014年度中国民间公益透明榜单》显示，我国民间公益组织的透明指数平均值为27.87，连续两年“不及格”。从公开报道来看，“免费午餐”项目基金、壹基金、嫣然天使基金等都受到过网友质疑。

有机构、有章程的知名民间公益组

织尚且如此，遑论“一个人战斗”的爱心人士？

民间慈善不透明引发质疑，无论结果如何，对于爱心公益事业都将造成一定程度的影响，一方面损害公众参与慈善的热忱，同时也不利于慈善组织和公益人士奉献爱心。此外，在现实中，一些别有用心者正是利用这一漏洞，打着慈善的旗号四处招摇撞骗。“世界和平慈善基金会”会长张田，谎称建设敬老院诈骗800万，最终因集资诈骗罪被判刑13年。

诚信、公开、透明应成为现代公益的“标配”。在这方面，发达国家的经验做法值得借鉴。美国慈善组织完全公开透明，捐款、会员会费、管理人员薪酬、慈善开支去向都有记录，任何人都可查阅。同时，还有一批专门化第三方评估机构对各类慈善组织进行评估，引导民众更加专业而有效地对公益组织进行监督。“慈善妈妈”被举报不能就事论事调查，更要举一反三深思。只有建立健全管理和监督机制，增强包括民间组织和公益人士在内的慈善事业透明度，才能提高公信力，赢得公众的信任和支持。





“互联网+”：整个社会的系统升级

3月15日上午，中国国务院总理李克强于十二届全国人大三次会议闭幕后在人民大会堂会见中外记者。在答记者问时，李克强表示，站在“互联网+”的风口上顺势而为，会使中国经济飞起来，并表示“很愿意为网购、快递和带动的电子商务等新业态做广告”。

“互联网+”这个在今年政府工作报告中被创造出来的词，已成为了当红热词。“互联网+”不只是“信息化促进工业化”的新说法，也不只是互联网与工业、制造业、服务业等的简单叠加，而是知识社会创新2.0推动下互联网与各行业领域的互相融合与演进，其结果是1+1>2的。根据百度百科的定义，“互联网+”代表一种新的经济形态，即充分发挥互联网在生产要素配置中的优化和集成作用，将互联网的创新成果深度融合于经济社会各领域之中，提升实体经济的创新力和生产力，形成更广泛的以互联网为基础设施和实现工具的经济发展新形态。“互联网+”中的“+”不只是互联网在技术与模式上带来的增益，更是思维与理念上的突破。

什么是“互联网+”？举例说明或许会更清楚。如果说把集市搬上淘宝做O2O，互电商是一种新工具，而当出现了线上购物与线下体验的结合，就是“互

联网+”；在爆红的O2O中，如果说苏宁、国美做电商更多是模式转换，大众点评、美团所造就的消费习惯与模式就是“互联网+”；网上银行或余额宝，互联网更多的是一种工具，但互联网银行的出现就是“互联网+”；更多的还有，网上挂号、弹窗广告、纸质新闻网络版，都是互联网带来的渠道变化，而利用互联网技术投放到血管中定位释放抗癌药物、依据浏览偏好精准判断与推送相应广告、利用卫星定位相片与制图展示新闻甚至在大数据中挖掘新闻，则都是“互联网+”。

最为公众所熟悉并已经渗透到日常生活中的“互联网+”，莫过于电子商务。李克强表示愿意为网购、快递等电子商务新业态做广告，实则是希望鼓励“互联网+”背景下的深化融合与创新，激发社会经济的活力。“互联网+”所带来的机遇的确可能让中国经济飞起来，但在部分已经率先飞了起来的领域之中，更需留意其中的挑战。

在刚过去的由国际消费者权益日而演变过来的“3·15打假”中，涉及电商平台信息与互联网广告模式的投诉成为了今年的新特点。例如，较为受关注的有，网购时交易信息被泄露，消费者被假扮客服的骗子骗去22万元，以及搜索引擎的搜索排序依据出钱多少，推荐首位甚

至出现虚假广告与钓鱼网站等。电商平台与搜索引擎在此投诉中均属于第三方平台，目前责任归属与相关规则均有所缺失，事前这些平台应该有什么规范以避免纠纷，例如电商平台应尽到怎样的保密责任、搜索引擎是否应将有偿广告与自然搜索结果明确分开，而什么情况下平台应该被问责、什么情况可免责或无论如何均不可免责，都需要有相应的研究、讨论与制度、法规。

当然，“互联网+”背景下新经济形势所带来的挑战，并不意味着对新事物的封堵，这在互联网金融与传统金融机构的“大战”中已有了充分的论证。但所谓“顺势而为”，则必须对这些挑战加以重视，最直接的要求就是让陈旧的法规、管制的市场等融入“互联网+”的思维来升级改版，在防范系统性风险的同时鼓励创新，才有机会发挥“互联网+”的乘数效应、跟上新时代的脚步，让中国经济“飞起来”。

“互联网+”其实是围绕着自由开放的互联网思维，对个人生活模式、产业运行模式与社会发展形态的全方位升级，她需要的不只是各行各业从理念到行为模式的改变，政府、法律、制度甚至整个社会都需要“+”——“+”，系统升级进入2.0时代。

本刊整理自《南方都市报》



在中国培训业，张志诚是众所周知的宽厚之人，有急公好义之古风。





要让事情变得更好 先让自己变得更好

修己安人 慈爱在中

——访中道文化创始人、天智教育训练机构董事局主席张志诚

文 | 本刊特约记者 苏瑜

“人一定要承认，我们的生命是一个神奇、奥妙的东西，所以叫做五行之秀，天地之灵。只是我们自己有时候把自己看得太平凡了，如果说你给自己机会的话，就会发现我们的生命可以跟别人的生命互相感通，感通就是我本来只求自己的温饱，把自己的安全顾到就好了，后来发现别人有困难、有危险，就觉得不忍心。不忍就是善，感通是人本来就具有的特性。所以说人性本善，只是有的时候，人的这种本性会被一些东西障碍住。”

采访张志诚之前，就听说过天智。这个从中原成长起来的培训机构，颠覆了人们对这个行业的固有想像。从最早以潜能开发、团队训练涉足培训行业，到后来植入传统文化基因，开创“中道文化”，再到现如今遵循“敬天爱人”，以传统文化滋润内心为核心价值，张志诚和他的天智教育集团，一路走来，一起成长。

张志诚的头衔很多，中国教育培训行业新一代领军人、中道文化创始人、华人领导力训练第一人、中国式领导训练系统创始人、亚洲八大名师之一、中国教育训练行业十大风云人物之一……归根结底，成就他的却是一句至简的道理：成为一个成功的人，再把成功分享给更多的人。

在中国培训业，张志诚是众所周知的宽厚之人，有急公好义之古风。培训名师刘景澜曾经和他开过玩笑，说他如果兜里有10000块，就敢花8000请人吃个饭，“义气哥们儿”。另外，他热衷慈善，在一次上海举行的慈善晚宴上，他捐出100万元。至于对希望小学与孤儿院的捐赠更是经常为之，他曾被中国妇女发展基金会评为“爱心宣传大使”。

在教育培训这个行当里，做得比较成功的，基本都来自深圳、北京、香港、上海或者台湾，从内地出来的知名培训机构只有天智。

张志诚很谦虚，他说他只是把中国文化传播出去的一个普通人。

这么多年，张志诚的弟子和学生遍布全国各地，他用认知践行的态度，影响了众多的企业家，谁又能说，这不是一种“爱”和“善”？

影响命运的培训

从以财富论成功提升到为梦想而奋斗

人类因为梦想而伟大，人生因有使命而卓越，世界因有中华文化而更加精彩。这三句话精辟地总结了张志诚的心路历程。

张志诚原名张磊，出生在七朝古都开封，大学毕业没多久，到远离家乡的深圳，开始了他打工创业的财富历程。刚到深圳打工的时候，张志诚和所有毕业的大学生以及刚走出家门渴望拼搏的农村孩子一样，以财富论成功。恰在此时，他接触到了“魔鬼训练”（一种潜能

开发及团队训练课，后来它成为了天智的主要产品之一：“中国式魔鬼训练”）。

“当时上完培训，对自己的人生有很大的改变，培训之前没有斗志、没有理想，培训之后有了一定要成功的想法”。

励志要成功的张磊，于开封大相国寺，改名为张志诚。也许对张志诚而言，石头般的顽强和坚硬，能为他带来事业的成功，可唯有内心的志诚，方能支撑他未来选择的某一条路。

冥冥中仿佛有天意，告诉张志诚他这一生的选择。彼时的培训业以潜能开发、销售和团队激励为主导，客观来说，推动了今日的培训精英们改变自身命运的雄心壮志。有了想法的年轻人张志诚，开始了日后在培训行业的一番作为。

可当他迅速累积了人生的第一笔财富后，他开始问自己，财富获得了，可这样的成功，真的是自己想要的吗？

1998年底，他接到好朋友刘景澜的一个电话，邀他去上一门新课，正是这门课的启发，让他想明白，要把一辈子都投入到培训业。这门课就是神经语言研究学（简称NLP），他通过引导、催眠，让某人去设想一生当中会成为什么

下杂志
XIAZAZHI.COM



图片：张志诚参加黄帝故里拜祖大典



当时上完培训，对自己的人生有很大的改变，培训之前没有斗志、没有理想，培训之后有了一定要成功的想法



样的人。“上完这个课我找到了人生的理想和目的。我想成为讲师，这辈子就是要干培训的。”

如果一堂课可以改变一个人一生的命运，那么张志诚想用培训再去影响1000个人、10000个人。

NLP课程让张志诚确立了从事培训的人生目标，志向是明确了，此时他发现自己还需要做更长久的积累，因为“我性格内向，我口吃，我怎么能做讲师呢？”俗语云“有志者事竟成”，张志诚就开始埋头努力，到处去听课，一有机会就去讲课，这样过了一年多。“2000年1月20日，我又参加了中国大陆首届讲师班，刘景澜、易发久、李践、周嵘、孟朝春等人都来上课了。”这一天堪称是中国培训业发展史上新纪元的一天，正是从

这个课堂上日后走出了一批声名显赫的中国培训名师。

300场免费演讲

“舍”就是“得” 舍弃一己之利，利人才能利己

从讲师班毕业之后，张志诚开始了5年左右的“跑单帮”的日子，“主动找到保险公司和一些企业讲，一下午500元、1000元、2000元的都讲过。”大约是在2000年到2004年，整个培训业经过了一段萌芽期的发展阶段。一方面，行业刚起步，还没有收到企业家的认可；另一方面，培训师个人也没有名气，大多还处于自我学习阶段，“现学现卖”；另外除了有酬劳的讲课之外，还需要经常主动



培训这么好,改变了我,我第一个想法就是回河南为家乡作点贡献,用培训改变100个、1000个河南人,这100个、1000个河南人就能改变更多的河南人,这对河南经济的腾飞、人文素质的提升是一种贡献



上门去免费演讲,那时候也是“提升最快的时期”。免费演讲的好处是,讲完之后可以卖书、卖碟、卖后续的课程,那一段张志诚大约作了300场免费演讲。

那段日子的生活有些像苦行僧,但是在张志诚看来,“最难忘的就是努力、付出、激情、忘我的工作”。他每天六七点起床,洗漱完后开始听录音卡带,翻来覆去地听企业管理的课程;晚上一般10点半之前没睡过觉,睡前还要再听一段卡带。每天就像赶场子一样,前一天提前约好了场,一般是上午到保险公司讲第一场,下午再接着去企业讲第二场。张志诚还记得自己去外地第一次讲课的遭遇,那次是坐着火车去的,下车后时间已经很晚,又下着大雪,他就被安排住在当地联系人的家中,因为没有多余的床,临时铺了个床板睡了一觉。

2004年的河南远远算不上是培训界“群雄逐鹿”的要地,充其量只是蓝海一片。此为天时也。这一年的4月,在培训业已经摸爬滚打多年的张志诚,带着两名助理,在郑州创业。“培训这么好,改变了我,我第一个想法就是回河南为家乡作点贡献,用培训改变100个、1000个河南人,这100个、1000个河南人就能改变更多的河南人,这对河南经济的腾飞、人文素质的提升是一种贡

献”。

好的培训公司如同播种机,能够让学习的观念在一方企业家的心田扎下根来;好的培训公司如同火把,能够点燃企业家对企业培训的持续热情。天智正是河南培训行业的拓荒者之一,创办数年来,几乎每年都会在当地引爆一次新的培训大事件。比如成立当年就引入“中国式魔鬼训练”,2004年7月举办“尚致胜超级影响力大型报告会”;2005年3月首创“中原首届企业家营销论坛”,8月和10月两次举办陈安之的成功学大会和说服力大会,并推出“天智企管咨询顾问学习卡”;2006年10月在河南报业大厦主办“学习型河南——中原经济发展论坛”(至今已连续成功举办7届,对河南企业的发展影响深远);2009年4月,首次在郑州举办“乔·吉拉德《创造世界第一销售业绩的秘诀》”的5000人盛会。就这样,天智搅热了中原大地,连续保持当地市场第一,一路奔跑并一路领跑。

回到家乡创业

厚植传统文化基因 企业文化大幅度提升

张志诚回到家乡创业,首先是本着



图片：张志诚参加央视《公益的力量》节目摄制

天智培训机构以弘扬中华传统文化，传播华夏智慧文明为理念，以终生推动中华文化的伟大复兴为使命。“我们深信，不管是做人还是做企业，以儒、释、道为基础的中道文化都将会给我们带来成功的思想哲学与智慧”。

孔子讲什么是领导力？修己安人

一个企业家做企业的过程，其实是一生当中都在做“修己安人”这四个字，看起来简单，做起来其实不易，何谓“修己”，就是做一个让人喜欢、受人尊重、有领导魅力的人。

“安人”不是管人，也不是理人，因为人是管不得的、也是管不好的，越管越反弹。“安人”就是做好合理的安置和安排。作为一个老板一定要让你的下属，尤其是对核心团队成员，要让他们

的生活无后顾之忧。老板宁要亏自己，不要亏员工啊！留住人才的第一核心，就是老板人要好，要真心地对待员工，要做到真正的“舍得”。

作为引领企业家成长的导师，张志诚经常在各个场合表达他的观点。企业要想长青，第一，要有明确的战略；第二，企业家要认识到自己的使命感，或者是企业的使命感；第三就是文化。凡是长寿企业一定靠的都是文化，百年以上的长寿企业，德国有800多家，日本有4000多家。去到日本，你会看到很多不怎么起眼的店都标示着源自一七几几年、一八几几年，他们是怎样做到的呢？日本的长寿企业传承的是我们的汉唐文化。他们将我们的汉唐文化传过去以后，融入儒道佛文化，形成自己独特的文化，并很好地传承了下来。

国学对企业非常关键。易经是大道之源，群经之首，儒家、道家，包括



张志诚认为，一个老板所要拥有的基本技能就是沟通。

我们的禅宗还有我们的国学都是紧密结合的。一流的企业都是靠修炼，修己安人，一个企业家越成功，他的心态越卑微，态度越清晰，头脑越清醒。儒释道都要求我们要修身修心，只有你德高了，才能驾驭更多人，才能吸引更多人。八八六十四卦，最好的卦是谦卦，谦卦告诉我们，你若想成功，就要一辈子保持谦虚的心态，做到谦谦君子。一个人永远不要太高调，太高调了，就物极必反了。我们总是要求自己不断地修身修心。

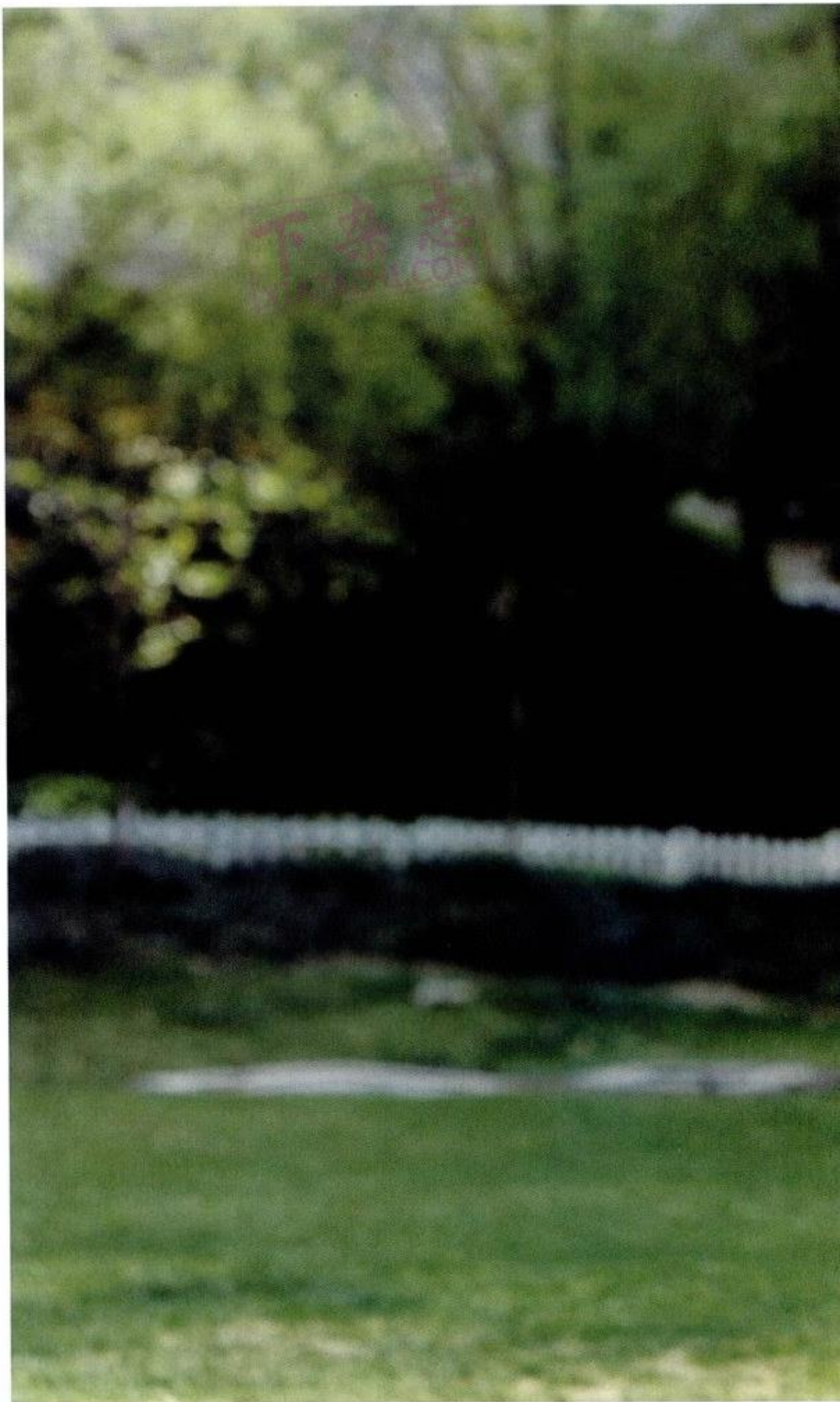
“稻盛和夫成功的经营哲学被日本企业界奉为圭臬，简单说来，就是敬天爱人、克己复礼、努力奋斗、诚实良善和利他原则。敬天爱人其实就是我们河南文化，河南登封的三皇寨、三皇庙就是为了纪念人祖三皇（天皇、地皇、人皇），我们以人祖为宗，敬天爱祖，虔诚奉祀。长青企业，简单来说就是要有自己的使命感，能为社会作贡献的企业。”

佛家讲利益众生

为对方着想似乎伤害了自己利益，但最终却带来意想不到的成果

张志诚认为，未来的企业家最基本的技能有很多，要会电脑，要会外语，要会开车，但是，一个老板所要拥有的基本的技能就是沟通，而且沟通要站在对方的立场上。“我们跟任何人合作，都会做到我前面讲过的‘利他原则’，你能不能为其他人做点什么事，为他人付出些什么。”

“我曾经很认真地研究了被誉为日本四大‘经营之圣’之一的稻盛和夫，他一生创立了两家公司（京瓷公司和日本第二电话电信公司），这两家公司又都在他的有生之年进入世界500强。通过研究，我发现他就是很好地运用了儒家文





“我们跟任何人合作，都会做到我讲过的‘利他原则’，你能不能为其他人做点什么事，为他人付出些什么。”

化、道家文化，尤其是佛家文化。稻盛和夫是佛教徒，后来他得了癌症，然后又神奇地康复了，我觉得这源于他的修行，他一生都在修身，修己安人。他做了两家世界500强，并于晚年很好地经营管理了日本航空公司，对于他的成功，稻盛和夫说，这是利他之心的回报，为对方着想似乎伤害了自己利益，但却带来意想不到的成果。”

“企业的领导者要用一颗佛祖的心，即爱心，渴望帮助更多人，渴望教化更多人。在我们公司坚持下来的60%~80%的人，基本上都有了很好的改变，以前跟我一起打拼的小伙子现在是各个分公司的老总，他们几乎都是从业务员到老总的，从零开始，有房有车。这样的人，我们培育了60~100位。”

对于离开企业的人，张志诚也怀着另一种慈爱。“有些人是我们永远都渡不了的。宇宙间的自然法则，就是求大同存小异，这是我们文化里重要的一部分。我们渴望留住更多人，可是有很多人他就是想出去试一试——不过这种人在我们公司还是比较少的。还有一种人是他的德行，我们一时渡不了，将来也要看有没有缘分，要不要渡他，毕竟每个人都是不一样的”。

老子讲以德报怨

一个人为什么要自我牺牲、要以德报怨？

张志诚的性格有着两面性。做事很拼命、很强势，但对团队、对朋友却很照顾。与他接触的同事、朋友、合作伙伴都知道一点，那就是跟着张志诚不会吃亏，而且还能赚到钱。

“为什么我做企业越做越有感觉？因为我一直坚持自己的商道。宇宙之间万事万物的核心是阴阳平衡，阴阳平衡才会和谐，和谐了才会持久。人永远不能太高调，企业的发展也不能盲目过快，发展过快了，就要刹车，过慢了，就要加速。把握住这个核心，不断休整自己，匀速和谐发展才行。”张志诚用自己成功运营天智的经历告诉所有的弟子“管理要霸道，做人要厚道！”

“一个人年轻的时候，看到老人家



宇宙之间万事万物的核心是阴阳平衡，阴阳平衡才会和谐，和谐了才会持久。人永远不能太高调，企业的发展也不能盲目过快，发展过快了，就要刹车，过慢了，就要加速。把握住这个核心，不断休整自己，匀速和谐发展才行



的修养，会觉得这个好像很难理解，一个人为什么要自我牺牲，要以德报怨，像老子讲以德报怨。也很难理解，一个人活在世界上，为什么要谦虚退让？像我们对于道家的思想，很多地方觉得说这个很难理解。为什么？因为我们自己经验不够，认识有限，就觉得很多别人所说的话不可思议。因为我不懂。但是哪一天，我如果继续去努力的话，说不定就懂了。所以不可思议有可能因为你自己的成长而成为可以理解。”

“所以孟子特别提到什么，你要往上走，从善到信、到美、到大，再往上到圣，这个已经很难想象了。因为孟子提到的圣只有那几个人，他还是往上走，神，代表什么，他对人性的了解是肯定人性可以达到像神明一样的伟大。我们不能因为自己的年龄有限、格局有限，就说别人那个不可能，先不要说不可能，哪一天你到一个修养的境界，才发现那个境界你达到了，但是说不清楚，因为你跟那些没有经验的人说，说了也是白说。因为他没有经验，你怎么样去找语言来描写都不够，就好像你看道家，‘道可道，非常道’。你用言语可以说得出来的道就不是永恒的道。你真的体验到了之后不用说也罢。”

张志诚说，国内很多企业家缺的是：眼光、观念、格局！很多老板有3个5个亿，8个10个亿的资产，已经飘飘然，

不知自己是谁。其不知自己其实是多么的渺小和无知。

“除了谦，中道文化要求企业家要有自己远大的理想和抱负。有很多人问我‘天智要做到中国第一名的培训机构吗？’我的答案：NO,NO,NO!不是的，我们为什么只要做到中国第一名呢？为什么不是亚洲一流？世界一流？天智未来十年，一定是一家世界一流的教育培训机构！”

“我看到万达集团的董事局主席王健林先生，要做一个1000亿人民币的慈善基金会。我们要向他学习，而王健林先生已捐了30多亿做各种慈善事业。未来的世界是中国的，中国一定要出现更多的世界级企业，而要有世界级的企业必须培养出世界级的企业家。”

“企业掌门人的人生定位对企业有着至关重要的作用，就像我现在已经做培训18年，未来10年、20年、30年、40年，就像是曾老师、燕杰老师一样，我还要一直讲下去。我是一辈子不会改行的。”

不惑之年的张志诚，对于自己的定位坚定无比。

“曾老师大我40岁，燕杰老师大我46岁，40年后我一定可以继续做，所以我现在做培训师越做越兴奋，如果没有这个信念，我早不干了，做这行很辛苦，每个月讲课都不少于10天。”

化、道家文化，尤其是佛家文化。稻盛和夫是佛教徒，后来他得了癌症，然后又神奇地康复了，我觉得这源于他的修行，他一生都在修身，修己安人。他做了两家世界500强，并于晚年很好地经营管理了日本航空公司，对于他的成功，稻盛和夫说，这是利他之心的回报，为对方着想似乎伤害了自己利益，但却带来意想不到的成果。”

“企业的领导者要用一颗佛祖的心，即爱心，渴望帮助更多人，渴望教化更多人。在我们公司坚持下来的60%~80%的人，基本上都有了很好的改变，以前跟我一起打拼的小伙子现在是各个分公司的老总，他们几乎都是从业务员到老总的，从零开始，有房有车。这样的人，我们培育了60~100位。”

对于离开企业的人，张志诚也怀着另一种慈爱。“有些人是我们永远都渡不了的。宇宙间的自然法则，就是求大同存小异，这是我们文化里重要的一部分。我们渴望留住更多人，可是有很多人他就是想出去试一试——不过这种人在我们公司还是比较少的。还有一种人是他的德行，我们一时渡不了，将来也要看有没有缘分，要不要渡他，毕竟每个人都是不一样的”。

老子讲以德报怨

一个人为什么要自我牺牲、要以德报怨？

张志诚的性格有着两面性。做事很拼命、很强势，但对团队、对朋友却很照顾。与他接触的同事、朋友、合作伙伴都知道一点，那就是跟着张志诚不会吃亏，而且还能赚到钱。

“为什么我做企业越做越有感觉？因为我一直坚持自己的商道。宇宙之间万事万物的核心是阴阳平衡，阴阳平衡才会和谐，和谐了才会持久。人永远不能太高调，企业的发展也不能盲目过快，发展过快了，就要刹车，过慢了，就要加速。把握住这个核心，不断休整自己，匀速和谐发展才行。”张志诚用自己成功运营天智的经历告诉所有的弟子“管理要霸道，做人要厚道！”

“一个人年轻的时候，看到老人家



宇宙之间万事万物的核心是阴阳平衡，阴阳平衡才会和谐，和谐了才会持久。人永远不能太高调，企业的发展也不能盲目过快，发展过快了，就要刹车，过慢了，就要加速。把握住这个核心，不断休整自己，匀速和谐发展才行



的修养，会觉得这个好像很难理解，一个人为什么要自我牺牲，要以德报怨，像老子讲以德报怨，也很难理解，一个人活在世界上，为什么要谦虚退让？像我们对于道家的思想，很多地方觉得说这个很难理解。为什么？因为我们自己经验不够，认识有限，就觉得很多别人所说的话不可思议。因为我不懂。但是哪一天，我如果继续去努力的话，说不定就懂了。所以不可思议有可能因为你自己的成长而成为可以理解。”

“所以孟子特别提到什么，你要往上走，从善到信、到美、到大，再往上到圣，这个已经很难想象了。因为孟子提到的圣只有那几个人，他还是往上走，神，代表什么，他对人性的了解是肯定人性可以达到像神明一样的伟大。我们不能因为自己的年龄有限、格局有限，就说别人那个不可能，先不要说不可能，哪一天你到一个修养的境界，才发现那个境界你达到了，但是说不清楚，因为你跟那些没有经验的人说，说了也是白说。因为他没有经验，你怎么样去找语言来描写都不够，就好像你看道家，‘道可道，非常道’。你用言语可以说得出来的道就不是永恒的道。你真的体验到了之后不用说也罢。”

张志诚说，国内很多企业家缺的是：眼光、观念、格局！很多老板有3个5个亿，8个10个亿的资产，已经飘飘然，

不知自己是谁。其不知自己其实是多么的渺小和无知。

“除了谦，中道文化要求企业家要有自己远大的理想和抱负。有很多人问我‘天智要做到中国第一名的培训机构吗？’我的答案：NO,NO,NO!不是的，我们为什么只要做到中国第一名呢？为什么不是亚洲一流？世界一流？天智未来十年，一定是一家世界一流的教育培训机构！”

“我看到万达集团的董事局主席王健林先生，要做一个1000亿人民币的慈善基金会。我们要向他学习，而王健林先生已捐了30多亿做各种慈善事业。未来的世界是中国的，中国一定要出现更多的世界级企业，而要有世界级的企业必须培养出世界级的企业家。”

“企业掌门人的人生定位对企业有着至关重要的作用，就像我现在已经做培训18年，未来10年、20年、30年、40年，就像是曾老师、燕杰老师一样，我还要一直讲下去。我是一辈子不会改行的。”

不惑之年的张志诚，对于自己的定位坚定无比。

“曾老师大我40岁，燕杰老师大我46岁，40年后我一定可以继续做，所以我现在做培训师越做越兴奋，如果没有这个信念，我早不干了，做这行很辛苦，每个月讲课都不少于10天。”

2015年3月1日，新任环保部长陈吉宁第一次以环保部长的身份向媒体和公众发出声音，阐述了从现在开始，环保工作的新方向。无论是新的环保法和新的执法思路，还是新的环保规划与环保改革的号角，都传递出了从此将与以往截然不同的信息。

与此同时，“环保扩权”的形势也逐渐明朗，包括近期来自民间的一些声音，也在呼吁扩大环保部门的力量，似乎这样就是对抗“要发展不要环保”的利益集团，解决污染问题的根本手段。

环保部门的一些官员向记者表达他们的担忧——在理顺发展思路、管理制度设置和法理关系之前，“扩权”会不会反而变成一个“坑”，让原本就经常“左右为难”和“怎么也讨不到好”的环保干部更加尴尬？

“最优秀”环执队长因“差评”被免职

钟伟民没有想到自己会以这样的方式“离岗”。这个被领导评价为“业务能力非常强”的环保局监察执法大队长，因为去年底的一次民主测评位列倒数而被“免职”。

免职以后，他甚至被干脆调离了环保系统，新的一年到来之际，钟伟民的人事关系转到了县政务中心，成为政务中心的一名普通职员，并被抽调到县委的一个临时机构，为创建国家卫生城市而成立的“创卫办”上班。

这场“免职”一度引发了不小的争议。

2014年10月，湖南祁阳县纪委牵头组织县直有关部门进行了一次调研。调研结果显示，超过三成的受访者对县直中层干部的履职情况表示不满。11月，祁阳县召开县直机关“满意不满意”股室民主测评活动动员大会，与以往的民主测评不同的是，这次民主测评有500多人参与投票，包括人大代表、政协委员、工商界人士、乡镇干部和100名网友代表等。

规则也比以往更残酷：对排在最后5名的股室负责人进行免职处理并调离原单位，一个单位有两个股室在倒数5名中的，单位一把手也需接受免职处理。

此次测评的结果是，该县环保局监察执法大队长钟伟民得分倒数第三，环保局还有一名位列其中的干部是污染防治股股长张旭。按照规定，不仅他

们二人要被免职和调离环保局，环保局长李晓华也将不再担任领导职务。

结果一公布以后，引发了环保系统的一片哗然。不仅是环保局的干部们表示不服气，湖南省环保厅一位官员也发微博称，之所以出现这样的情况，是因为祁阳县环保局在2014年关停了近40家企业，得罪了企业主。

旋即，也有媒体和相关学者站出来质疑，这样的民主测评是否合理，依据这样的投票结果就对干部进行免职是否涉嫌违法？

负责组织工商人士、企业主参与投票的祁阳县经信委副主任魏翠云在回应质疑时提出，该县经信委此次共组织了40名企业代表参与测评活动，是从全县103家规模企业中临时抽签选出的。而其他职能部门也都会对企业进行监督执法，而且平时跟企业打交道的部门中，税务、质监、安监等单位的股室都不比环保部门的少。

同时表达反驳意见的还有负责组织此次测评活动的祁阳县监察局副局长文键，他向《中国青年报》解释说，被测评对象，是从全县37家重点县直单位中，选出的具有行政审批、执法、收费、管理和公共服务职能的158个重点股室，它们都是县里的实权部门，都是在第一线跟老百姓接触的，不能说谁的工作岗位会更加得罪人。

虽然已经在新岗位上开始了工作，对于这次“离岗”，钟伟民依然觉得并



民主测评未必就是有人有意报复，但是你罚了人家的款，拆了人家的房子，人家怎么可能对你满意，在这种情况下，各人根据自己的喜好打分，500多个人里面只需要有几十个人对你印象特别不好，给你打低分，你的总分就会落下去了



不服气。他告诉记者，随着环境大形势的越发严峻，国家的要求和民众的期待都和以往大不同。有些企业以前可以存在的，根据现在的法律和政策，就不能再存在，环保尤其是环境执法的“得罪人”，是不可避免的。

“民主测评未必就是有人有意报复，但是你罚了人家的款，拆了人家的房子，人家怎么可能对你满意，在这种情况下，各人根据自己的喜好打分，500多个人里面只需要有几十个人对你印象特别不好，给你打低分，你的总分就会落下去





了。”在钟伟民看来，自己的工作本来就是做得罪人的事情，“我依然觉得民主测评这个事情本身是好事，只是因为第一次这样搞，所以肯定有很多不太合理的地方需要完善。”

钟伟民的一位上级领导也为他打抱不平，对于这个曾经拿过祁阳县优秀公务员称号下属的遭遇，他语带愤懑：

“我们这个大队长，业务能力非常强，是全省最好的执法大队长。”

事实上，为了将钟伟民和张旭留在环保局，在2014年底和2015年初，祁阳县环保局还多次向永州市环保局和湖南省环保厅打了报告，解释相关情况，并提出希望——就算是将二人撤职，也不要让他们调离。否则，这将是环保系统的损失。

然而，“县委政府要做这个事，要展现威望。既然已经搞成这样就这样了。”当地一位官员对记者说。

“宁可降级也不当环保干部”

作为执法一线人员，钟伟民告诉记者，自己长久以来一直在反思——环境执法存在太多没有理清楚的障碍。

在钟伟民看来，祁阳县在去年湖南省环境风险大排查中被关停的近40家企业，都是按照国家的产业政策，应该被淘汰掉的企业。理论上，淘汰落后产能的事，不应该是环保部门的事，应该由经济主管部门比如发改委、经信委来做。但现实情况是，这些部门不可能来做这件事。

这就造成了，环保执法原本无权直接关停企业，但却“越俎代庖”地以“不符合产业政策”为由，将这些污染企业认定为非法，并进行取缔。虽然在2014年湖南省的环境风险大排查中，祁阳县环保局被湖南省环保厅树立为优秀典型，但钟伟民自己认为，做了事，却未必能起到效果，让老百姓也不满，甚至还觉得“你们(环保干部)是不是和企业是一伙儿的。”

在新《环保法》正式实施之前，环保执法没有查封、扣押、按日计罚的权力。行政执法的流程非常漫长。接到举报后先去查实，下发“事先告知书”，这之后7天，再去下发“处罚决定书”，再过

新的《环保法》开始实施之后，环保执法的程序简化一些了，可以查封、扣押，起到立竿见影的效果。权力大了，但同时，责任也更大了



可能更会将环保执法人员置于风口浪尖。严格执法的话，势必有人对你不满，但这时候如果纵容，自己就要进去了

30天，才去申请“强制执行”。这类事情经常引起矛盾，需要各种协调。在这个过程中，公众会认为，举报后很长时间，工厂依然在冒黑烟、排污水。

执法大队遇到过这样的例子——所有程序走完了之后，突然发现企业已经换了人，摇身一变成了另一家企业，于是，整套程序又得再走一次。

“新的《环保法》开始实施之后，环保执法的程序简化一些了，可以查封、扣押，起到立竿见影的效果。权力大了，但同时，责任也更大了。”钟伟民有些担心，“可能更会将环保执法人员置于风口浪尖。严格执法的话，势必有人对你不满，但这时候如果纵容，自己就要进去了。”

这种纠结的心态，反映到现实中，使得环保干部往往成为得罪人、出力不讨好的代名词。今年初《中国青年报》的一个采访中，有官员就表示，宁愿降级，也不肯担任环保干部。

根据环保部主管的《中国环境报》去年底的文章统计，近20年来，全国有99位环保厅局长先后卸任，其中真正意义官升一级、由正厅到副省的只有1位，仅相当于1%；26位转任其他部门或交流到地市，占26%；其余70%以上或到人大、政协、非政府组织等岗位继续工作，直至退休。文章并由此得出结论——环保干部几无上升空间。

环保部一位官员告诉记者，在长期以来简单粗暴的发展模式和官员考评机制影响下，“发展”和“环保”经常被很“现实”地列为一对反义词。但其实，环保和发展本身并不矛盾，只是当应试教育只以数理化分数来决定学生前途的时候，你再怎么去跟家长谈素质教育也只是美丽的神话了。

环评受阻就给“不及格”

如果说钟伟民在民主测评中的倒数和免职，部分被环保官员认为折射出一线环境执法领域的困境。身份尴尬的另一个层面，则在于不少地方的环保官员，甚至需要承担“对立面”的工作。

多位地方环保部门官员告诉记者，现实的问题，不仅是在钟伟民这样环境执法一线得罪人的层面。事实上，环保

下杂志
XIAZAZHI.COM



干部，尤其是地方上的环保官员，经常会处于“两难”的境地。仕途上升缓慢，只是这种尴尬的一个结果，身为环保官员在地方政府中的尴尬“角色”，是更大现实困境。

环保部常年参与大项目环评的一位官员告诉记者，现实的情况是，环评无法从决策的前端介入，往往是一个项目已经定了要建在一个地方再来做环评。即便是这个地方不适合建工厂，环评的作用却反倒是部分成了要让该项目获得理论上的“环境可行性”。小项目如此，大项目更是如此，环保部经常有各地的环保厅长、局长，带着“军令状”来跑项目，只为一个当地政府心急火燎要上马的重大项目尽快获得环保审批。

西南某市环保局官员告诉记者，该市环保局长曾经领着当地一个重要的“政治任务”，在一年时间内连续“跑北京”，将一个环保部很不情愿批复的高污染、高能耗且争议巨大的化工项目给成功地“跑了下来”。

而当时负责审批该项目的环保部官员告诉记者，这个项目之所以能够获批，是因为地方和企业都作出了很多承诺。没有水，就修建水利工程并且跨流域调水；没有排污条件，就修几十公里长的排污管道；没有环境容量了，就关停几十家其他的企业来给该项目腾容量。在保证水和空气都“限期达标”的情况下，环保部再没有合法的道理不给他批。

记者获得的一次江苏某市的政府会议记录显示，该市主要领导在会上提到两个煤化工项目名字，并批评环保局，“拖了这么长时间还没有批，环保局左一个报告，右一个报告，今年风行评议，要打你们不及格！”

这位当时该市的主政官员在批评中还提出，“环评要正确处理环保与发展的关系，不能只考虑环保，不

考虑发展，过分强调环保……不发展你环保局长的工资从哪里来？……××牛奶项目，两年了，八字还没一撇。三公里之内不能有污染企业，不就是一句话吗，要这么长时间！”由于两个煤化工项目不符合产业政策，环保部门迟迟未批相关项目，相关领导甚至被质疑存在“玩忽职守”，导致监察部门介入约环保局领导进行了谈话。

新《环保法》能否突围？

在调离之前，2015年1月的一天，一位与环保局打了10年交道的污染受害者李某来到钟伟民的办公室，说了一句：“像你这样尽职尽责为我们说话的人，怎么能够调离呢？”钟伟民顿时就被感动了。

李某的果园在10年前被旁边一个环保设施不完善的砖厂污染，已经绝收，而诉讼的过程也并不顺利。法院一直未进行判决，这样的背景下，环保局介入进行调解，并且从环保角度对企业施加压力，同时对受害者进行指导。几番博弈之后，砖厂已经更换了法人，并且改建，成了“另外一家企业”，受害人的赔偿问题依然没有得到解决。对此，钟伟民也抱有歉意，说：“虽然我们做了一些工作，却也没有帮上你什么忙。”能得到李某“尽职尽责”的评价，他很欣慰。

2015年1月1日，新的《环保法》开始实施，根据最新统计，新《环保法》生效以来，各地实施按日计罚案共15件，个案最高罚款数额为190万元人民币，罚款数额达723万元。

在3月4日召开的十二届全国人大三次会议的新闻发布会上，人大新闻发言人傅莹在回应环保问题时也提到，新《环保法》被称为“史上最严的《环保法》”，是“有牙齿”的《环保法》，对污染“零容忍”，而且惩治措施也非常严格。

她同时也提到，《环境保护法》是一部综合的法律，但仅有这部法是不够的，现在我们正在对《大气污染防治



具体执法过程中，怎么来判定和解释“严重污染”呢？如果没有量化的定义，随意裁量权交给了执法人员，这个弹性就大了。执法人员被反告“滥用职权”和“侵犯私有财产”的可能性也是有的。到时候又如何来认定谁是谁非呢？



法》进行修改，一系列相关的法律也都要“动大手术”。

环保部一位官员告诉记者，不仅是与法律相关的解释、细则和配套的制度、标准，还有我们环保执法的队伍建设都很重要。这样才能在执法过程中，有理有据，不会“自己给自己挖坑”。

除了对执法者提出更高的要求，新的《环保法》也有很多实际操作问题亟待进一步厘清。比如说很核心的第二十五条：企业事业单位和其他生产经营者违反法律法规规定排放污染物，

“造成或者可能造成严重污染的”，县级以上人民政府环境保护主管部门和其他负有环境保护监督管理职责的部门，可以查封、扣押造成污染物排放的设施、设备。

“具体执法过程中，怎么来判定和解释‘严重污染’呢？”该官员说，“如果没有量化的定义，随意裁量权交给了执法人员，这个弹性就大了。执法人员被反告‘滥用职权’和‘侵犯私有财产’的可能性也是有的。到时候又如何来认定谁是谁非呢？”可见，新的法律尽管赋予了执法者“牙齿”，但依然需要进一步完善。而更重要的，是“顶层设计”的一些

改变。

从环保官员的尴尬角色和环保“执法难”的现实里可以窥见另一层含义——地方政府对于GDP的依赖以及一定程度上对企业的保护与妥协。“要解决这个问题，除非官员考评不考GDP，而是考核民生和环保。”环保部一位官员对记者说。

中科院生态环境研究中心副主任欧阳志云告诉记者：“但如果说不考核GDP，又考核什么呢？所以我们需要把资源消耗、环境损害、生态效益纳入经济社会发展评价体系，建立体现生态文明要求的目标体系、考核办法、奖惩机制。”

作为全国“生态功能区划”框架的提出者，欧阳志云已经潜心研究了多年生态系统价值化的核算指标。实际上，中国也有一些地方早已展开了先期的试点工作。“这依赖于一把手的开明，整体的GDP可以不要。”他举例说，早在2007年之前，浙江省就已经开始这一尝试，将生态功能区划到每个县，有的地方考核GDP，有的地方就不考核。

本刊整理自《南方都市报》



F

— * 面孔 Face * — 2015.5



李嘉诚

华人首富李嘉诚：孤独是我的能量

尊重所有人，是李嘉诚公司的核心文化
也是这么多年他能够驰骋全球的秘诀所在

李嘉诚将捐献方向主要放在教育和医疗两方面：
“内心的富贵才是真富贵”

创业至今60多年，虽历经多次经济危机，但没有一年亏损。自从1999年被福布斯评为全球华人首富以来，15年间不管风云如何变幻始终稳居这一宝座。李嘉诚，究竟是怎样一个人？

成为超人之前的那个人

85岁的李嘉诚，从早年创业至今，一直保持着两个习惯：一是睡觉之前，一定要看书，非专业书籍，他会抓重点看，如果跟公司的专业有关，就算再难看，他也会把它看完；二是晚饭之后，一定要看十几二十分钟的英文电视，不仅要看，还要跟着大声说，因为“怕落伍”。

这种勤奋和自律，非一般人能比。

关于工作习惯，最为著名的细节是李嘉诚的作息时间：不论几点睡觉，一定在清晨5点59分闹铃响后起床。随后，他听新闻，打一个半小时高尔夫，然后去办公室。

熟悉李嘉诚的人士表示，他是一个危机感很强的人，他每天90%的时间，都在考虑未来的事情。他总是时刻在内心创造公司的逆境，不停地给自己提问，然后想出解决问题的方式，“等到危机来的时候，他就已经做好了准备”。

一个被广为传播的事实是，2008

外人都将他看作超人，而他自己，则始终将自己看成是变成超人之前的那个人

年，金融危机爆发，而在这之前，李嘉诚已经准确预见，并早已做好了准备，等到危机来临时，集团不但安然无恙，还从中获得了扩张的机会。

作为一个商人，李嘉诚对数字尤其敏感。

从20岁起，李嘉诚便热衷于阅读其他公司的年报。除了寻找投资机会，也从中学习其他公司会计处理方法的优点和漏弊，以及公司资源的分布。他自称可以对集团内任何一间公司近年发展的数

据，准确地说出其中的90%以上：“看一看便能牢记，是因为我投入。”

对于信息的重要性，李嘉诚常常一再强调。虽已85岁高龄，但他对新技术的了解，并不逊于年轻人。在李嘉诚的办公室，左手边摆着两台电脑，实时显示旗下公司的股价变动。而在侧面办公桌上，则摆着他的苹果笔记本，这是他日常工作所用的。

每天早晨，李嘉诚都能在办公桌上收到一份当日的全球新闻列表。据一位跟随他10余年的人士透露，这份新闻列表并非摘要，而是一个又一个的新闻标题，多来自《华尔街日报》《经济学人》《金融时报》等全球知名媒体。李嘉诚会先浏览，然后选择其中想看的文章，让人翻译出来细读。

李嘉诚的这个习惯坚持了10余年，并因此而专门设立了一个四人小组，负责这项工作。而他之所以看标题，不看摘要，是不想被别人误导。

据另一位员工透露，以前，李嘉



诚看新闻喜欢纸质版，iPad出来之后，他就只看电子版了。李嘉诚现在用的是iPhone手机。

这些习惯，让李嘉诚始终站在资讯的最前沿，也让这个老人投资了一系列高科技公司。

李嘉诚旗下的维港投资，最近这两年，投资了60多家科技公司，其中不乏很多明星项目，例如Facebook、Skype、Siri、Waze、Spotify、Summly等，而这个团队总共不过8个人。

“他并不是一个生活在象牙塔中的人，相反，他对潮流的把握远超很多年轻人。”一位下属透露。李嘉诚旗下公司无数，连很多下属都数不清，直接向他汇报的，就有200人左右。每个月，李嘉诚都会跟海外管理层进行会议，每年会“出外巡检”三四次。

李嘉诚的多位下属向记者透露，李嘉诚非常善于问问题，遇到一个新事物，他总是会想，这和我、和我的公司有什么关系？他总是会将自己的问题交给专业的人去寻找答案。

比如，在Facebook等社交媒体开始火起来的时候，李嘉诚曾经问过旗下公关团队一个问题：怎么看待其和平面媒体以及网上媒体对集团公关的影响？

为了回答李嘉诚的这个问题，公关团队专门召开最高会议进行讨论，形成专题报告向李嘉诚汇报。有趣的是，最后这个团队甚至开发了一款软件，专门用

他几乎从不生气，见到所有人，都是一副标准的笑脸

以评价不同渠道的公关效果。

“如果李嘉诚是个停滞不前的人，就不可能有今日之成就。”李嘉诚的一位下属感叹，“外人都将他看成超人，而他自己，则始终将自己看成是变成超人之前的那个人。”

与自己相处

熟悉李嘉诚的人，也常说他们看不懂他。他几乎从不生气，见到所有人，都是一副标准的笑脸。

“他真的没有生气过吗？他会因为什么事情而难过？他发过火吗？”面对这一连串问题，几位跟了李嘉诚10年以上的下属一脸迷茫，想了很久，他们实在回忆不起是否有过这样的场景。

当你问起李嘉诚强势的一面时，其中一位跟了李嘉诚20余年的高层反问：强势怎么定义？

在她这么多年的印象中，李嘉诚决断非常之快，但并不是个咄咄逼人的，

他很会倾听下属的意见，“如果你是对的，他会听你的，而不是坚持他的”。

在生活中，李嘉诚时常表现出单纯快乐的一面。走在香港的大街上，李嘉诚就变成了一个念旧好玩的老头，总是和身边的人说，这里原来是啥样的。

李嘉诚还每周为儿孙们亲任导师，自己准备课程、案例，据一位接近李嘉诚的下属透露，3年来，他给孙辈们上的课，既有道德讨论，也有文化批评、世界经济。孙子、孙女年纪都很小，要演绎生动，难度很高，但李嘉诚却乐此不疲。

为了告诉儿孙们风险是怎么回事，李嘉诚甚至还专门花了8000美元，去印出了四张AIG股票。他把这张股票裱起来，标注了这个世界上最大的保险公司在金融危机中破产的故事，并且写上“以此为鉴，可惕未来”。有趣的是，这时候他的孙儿们还不过几岁。

另一位跟了李嘉诚十几年的下属透露，李嘉诚喜欢看电影，而且，看电影时，他的“代入感”很强，每次都会选择一个自己喜欢的角色，然后随着剧情起伏，“过他们的生活”。

在这位下属看来，李嘉诚其实是个感情很丰富的人，但他与众不同之处在于，他很懂得控制自己的情感。

1996年，李嘉诚的长子李泽钜被世纪大盗张子强绑架，对方单枪匹马到李嘉诚家中，开口就要20亿，李嘉诚当场同意，但表示“现金只有10亿，如果你要，我可以到银行给你提取”。

李嘉诚的镇静，连张子强都很意外，张问他：你为何这么冷静？

李嘉诚回答道：因为这次是我错了，我们在香港知名度这么高，但是一点防备都没有，比如我去打球，早上5点多自己开车去新界，在路上，几部车就可以把我围下来，而我竟然一点防备都没有，我要仔细检讨一下。

李嘉诚告诉记者，当时他劝告张子强：你拿了这么多钱，下辈子也够花了，趁现在远走高飞，洗心革面，做个好人；如果再弄错的时候，就没有人可以再帮到你了。

有趣的是，据李嘉诚透露，后来张子强又打来电话，李嘉诚说，你搞什么鬼，怎么还有电话？张子强在电话中说，

李先生，我自己好赌，钱输光了，你教教我，还有什么是可以保险投资的？

李嘉诚答道：我只能教你做好人，但你要我做什么，我不会了。你只有一条大路，远走高飞，不然，你的下场将是很可悲的。

2013年11月22日，李嘉诚向记者回忆当时的情形时，语气平静，就像是在讲述一段别人的历史。其中的惊险和锥心之痛，似乎全都烟消云散。

李嘉诚将这种冷静归于他喜欢看书，“我喜欢看书，什么书都看，这对我都有用，今天有用，明天也有用。所以，

他会不断自己抛问题、自己回答

很多大事来的时候，我也能解决”。

而一位跟了李嘉诚十几年的下属则将这种冷静归结到他少年的成长经历上。

李嘉诚出身于书香门第，爷爷是清朝最后一科秀才，两位伯父在民国初年，还曾跨海留洋取得日本东京帝国大学博士学位。而李嘉诚的父亲，则是小学校长，就因为二战爆发，故乡潮州被日本侵袭，李嘉诚和家人逃难到香港。

没想到，1941年日本攻占香港，母亲只好带着弟妹回老家。更没想到，贫困抑郁的父亲染上肺结核，半年之后就去世了。14岁的李嘉诚，独自面对父亲的死亡与埋葬，“一夕长大”。

更祸不单行的是，年少的李嘉诚也染上了肺结核。

“这是我一生中最艰难的时刻。”李嘉诚回忆说，“我告诉自己不能死，身为大儿子，为了母亲和弟妹，为了前途，一定要做好自己的工作。”

没有钱去看病，李嘉诚便只能用自

己发明的方法对付肺病，清晨到山顶呼吸新鲜空气，李嘉诚替厨师写家信，以交换鱼汁与鱼杂汤，强迫自己喝下这平日最讨厌的食物，只因知道这些汤有营养价值……

一位采访过李嘉诚的记者写道：李嘉诚的心胸之大——收购和记黄埔此等之事一直秘不外宣，甚至自己的老婆也不知道，一切都自己心算——是撑出来的：丧父、养家、肺病、贫穷……当一个人在自己15岁左右经历这一切挑战而没有被打垮，他就没有什么是不能承受的了。

早在很多年前，李嘉诚就已经不管具体业务，他的时间和精力，基本花在“定坐标”上

孤独是他最自然的常态

虽为华人首富，但李嘉诚却过着清教徒般的生活。

“他11岁就逃出来，一路上都是一个人在奋斗，他老和我们讲自己缝衣服，到现在依然如此。”一位下属告诉记者，李嘉诚的袜子都是不能见人的，因为他自己缝补了好多次。

李嘉诚鼻梁上的黑框眼镜，打从1972年长江实业上市记者会开始，就再也没有变过。手上的手表，也总是同一块，直到最近在一次旅行中看到一款西铁城的太阳能手表，他非常喜欢，才很大方地跟售货员说：“你不用给我打折啦。”这款手表的售价是3000港币。

镜头前，李嘉诚总是蓝黑色西装套装搭配白衬衫，而领带永远是蓝白色系，李嘉诚乐于向别人展示他穿了数十年的西装皮鞋胜于向别人展示他成功的

生意。

李嘉诚的办公室，像他的打扮一样简单，除了一望无际的维多利亚港海景，偌大的办公桌上，只有一沓很小的便笺纸，两支笔，一副放大镜，李每周在这里工作五天半。

办公桌的对面，是黑色的沙发和茶几。没有靠垫，没有烟灰缸，也没有潮州人最喜欢的功夫茶具，只是孤零零地摆着一个装饰盒。

李嘉诚办公室最惹眼的，是清代儒将左宗棠题于江苏无锡梅园的诗句：“发上等愿，结中等缘，享下等福；择高处立，寻平处住，向宽处行。”

这24个字，凝聚着深刻的人生哲理，而李嘉诚则将其视为自己的人生信条。

“孤独感是他最好的朋友，也是他最自然的常态。”那位熟知李嘉诚经历的高层如此评价道。在她看来，经历过少年磨难的李嘉诚，早已习惯了孤独的感觉。

回忆早年的苦学生涯，李嘉诚说，“别人是自学，我是‘抢学问’，抢时间自学。一本旧《辞海》，一本教师版的教科书，自己自修”。

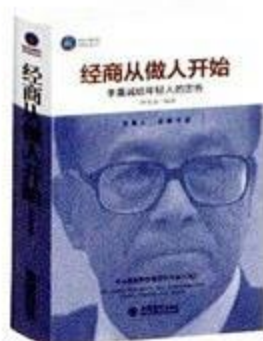
这是一个孤独之旅，命运剥夺他的，李嘉诚要靠自己抢回来。没有学历、人脉、资金，想出人头地，自学是他唯一武器。

李嘉诚自律惊人，除了《三国志》与《水浒传》，他不看小说，不看“没有用”的书。捡起教科书，李嘉诚时而扮演学生，时而扮演老师，摸索教学和出题的逻辑，寻找每个篇章的关键词句，模拟师生对话，自问自答。

“孤独是他的能量，也是他的朋友。独处时，他脑海会开始作思想的挣扎，会不断自己抛问题、自己回答。”李嘉诚的一位友人说，“他现在的习惯，就是来自于此。”

在创办长江塑料厂时，李嘉诚又开始订阅英文《当代塑料》及其他西方专门的塑料杂志。与此同时，李嘉诚开始将部分资金投资华尔街上市公司股票，李嘉诚从不按直觉投资，而是仔细研读公司财报，研究商业规则。华尔街财报是李嘉诚的英文老师、商业教练，也是

下杂志
XIAZAZHI.COM



李嘉诚的私人投资获利来源。

在这位友人看来，经过几十年的磨炼，李嘉诚早已学会了和孤独相处，所以，登上人生的高峰之后，少有高处不胜寒之感。

而李嘉诚的豁达和乐观，也皆来自于此。李嘉诚的这位友人给记者举了个例子，2013年3月份，香港国际货柜码头发生罢工事件，工人们在长实门前扎起帐篷，拉起横幅抗议，李嘉诚的照片被画上魔鬼的红色双角和白色獠牙，额头上还被写上了“奸商”两字。因为要从门口进出，李嘉诚看到也非常不高兴，但几个小时之后，他就开解了，李嘉诚和他们开玩笑说，哇，这个上面，把我的头画的还是笑的。

“工潮的冲击大，还是逃难到香港的冲击大呢？”这位友人反问，在她看来，早年的经历，早已让李嘉诚练就了百折不挠的心态，“他找到了平衡内心的秘诀”。

在李嘉诚的办公桌上，有两块小玻璃，上面是李嘉诚自己写的两段话，一段是：求百事之荣，不如免一事之辱；邀千人之欢，不如释一人之怨。而另一段则是：春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪；若无闲事挂心头，便是人间好时节。

现在很多人只知道李嘉诚是富豪，却忘记了他是做工厂出身的”。一位跟了李嘉诚十几年的下属告诉记者，这是解读李嘉诚的另一个密码

建立在尊重之上的商业帝国

相比他内心的隐秘世界，普通人更感兴趣的是他的财富帝国。

一个地产商告诉记者，李嘉诚最让人敬佩的，不是他在香港的成功，而是他在世界上的成功。同为商人的他感慨，在香港这个弹丸之地，成功商人很多，但一旦走上国际化道路，许多人就因不适应而铩羽而归。

但李嘉诚不同，自上世纪80年代开始，李就一步一步走向世界，且屡战屡胜，几乎从无败绩。

而今，李嘉诚的商业版图遍布全球52个国家，从事的产业，横跨通信、基建、港口、石油、零售等多个领域。集团员工超过26万人。而员工中，中国人只是少数，大多都是英国人、美国人、加拿大人……他是如何做到的？

“build on respect(建立在尊重之上)”。李嘉诚身边一位高管脱口而出。

在李嘉诚身边的高管们看来，尊重所有人，是李嘉诚公司的核心文化，也是这么多年他能够驰骋全球的秘诀所在。

“每个人都有很多选择，为什么要跟着你？你给我很多钱，但需要牺牲我的尊严，我不会跟着你；但如果你因为我有能力，尊重我，给我空间和舞台，我一定会跟着你”。

一个可以佐证的事实是，在李嘉诚旗下公司，员工的离职率通常都非常低，多数员工都是跟着李打拼了数年的，这里当然也包括很多老外，“他们能留下来，更是因为如此(被尊重)”。

在接受记者的采访中，李嘉诚时时处处都表现出这一点。李嘉诚认真地倾听每一个人的问题，生怕没有回答清楚，约好了用普通话采访，李嘉诚就一直用普通话，虽然潮州话对他来说更自如。李嘉诚会照顾每一个人的感受，听问题时，专注如小学生；回答时，一定会看着对方。

李嘉诚给每个人都发了一张名片，但轮到摄影师时，名片派完了。让人意外的是，采访进行到一半，李嘉诚突然向远处的助手要了一张，补给了摄影师。他的举动是如此自然。

李嘉诚不希望别人称呼他为老板，他更愿意以“领袖”要求自己。“一般而言，做老板简单得多，你的权力主要来自你的地位，这可能是上天的缘分或凭着你的努力和专业的知识。做领袖就比较复杂，你的力量源自人性的魅力和号召力。”在一次接受访问时，李嘉诚曾这样自我解答：“做一个成功的管理者，态度与能力一样重要。领袖领导众人，促动别人自觉甘心卖力；老板只懂支配众人，让别人感到渺小。”

据高管们透露，早在很多年前，李嘉诚就已经不管具体业务，他的时间和精力，基本花在“定坐标”上。

比如说，负债率。李嘉诚对这一指标的控制，近乎偏执，他经常说的一句话是：“早时，要备船以待涝；涝时，要备车以待旱。一家公司即使有盈利，也可以破产，一家公司的现金流是正数的

话，便不容易倒闭。”

李嘉诚告诉记者，长实2013年的负债比例是4%，和黄是21%，位于加拿大的Husky，负债比例只有12%。李嘉诚对此深以为豪，“我从1950年开始做生意，对负债和贷款问题，我一直非常小心处理，虽然经历过不少风风雨雨，但也一路走了过来。”

工厂是最好的课堂

与重视定坐标一样，李嘉诚对细节也很重视。

李嘉诚基金会负责具体项目的罗慧芳女士告诉记者，他们做的一个医疗方面的项目，李嘉诚对每一个数据都很清楚。他甚至也会自己打电话去抽查，有一次，其中的一位患者接到一个香港打来

政治和经济，根本上是手和脚的关系，假如两者背道而驰，是很难处理的

的电话，对方开口就说“我是李嘉诚”，把他吓了一跳。

“现在很多人只知道李嘉诚是富豪，却忘记了他是做工厂出身的。”一位跟了李嘉诚十几年的下属告诉记者，这是解读李嘉诚的另一个密码。

“做工厂的人，对细节要求非常严格，李嘉诚开始做表带，后来做塑料花，这都需要对细节的把握。”据这位高层透露，即便到现在，李嘉诚依然有着工厂情怀，他看到一个杯子，就拿起来研究说，这个可以怎么做怎么做。

对李嘉诚来说，早期的工厂经历，是他最好的课堂。对做一个塑料花，原料怎么来的，怎么出口，怎么办手续，他了如指掌，而其对世界经济形势的认识，最早也来自这里。



而从某种程度上而言,李嘉诚做生意的原则,也形成于此时。

据李嘉诚的这位友人透露,早年,李嘉诚的英文并不好,但是塑料花又是出口的,如何用那么蹩脚的英文去说服别人,对李嘉诚是个很大的挑战。最终,他想出了一条最有说服力的理由——货真价实,“我的成本加25%,就是我的价格,而且,我永远是这个价钱”。

“李嘉诚就这么找到了一个词典,就这么应付世界了。”这位友人说,李嘉诚的这种原则,几乎贯穿始终——做人也是一样。

和李嘉诚同时代的商人中,不少人栽在了最难处理的政商关系上,但李嘉诚却从未因此而烦恼。“他对官员的态度也是始终如一,无论遇到什么事,别人都知道,李嘉诚会怎么反应,所以,也不会为难他。”这位友人分析,李嘉诚做人非常有原则,这让他从政界也赢得了不少人的尊重。在处理政商关系上,李曾给自己定了九字箴言:讲真话、办实事、有贡献。

“政治和经济,根本上是手和脚的关系,假如两者背道而驰,是很难处理的。”李嘉诚坦言,如果政治找上门来,

躲也是躲不掉,他的原则是“不参与政治,但关心政治”。

李嘉诚不喜好交际,在一些朋友看来,他很闷,有时还有点不合时宜。这位友人给记者举了个例子,一次,一个官员在李嘉诚面前夸耀他们投了多少钱搞环保,李嘉诚突然来一句,“不浪费就是最大的环保”,差点没把人噎死。

另一个细节是,在2012年的特首选举中,李嘉诚支持的是梁的对手唐英年,选举结束后,有人劝他与梁重归于好,他回道:“我们本来就没有怨,何来的和好?”

“李嘉诚是有点不好玩,但是有一点,所有人都很喜欢他,那就是他的真心。”一位友人说。李嘉诚自己也经常说,他在全世界各地都有生意,但每次做完生意之后,都会和客户变成朋友,有的更成为知己和事业的重要伙伴。有时候,“李嘉诚”三个字就是金字招牌。

内心的富贵才是真富贵

“我对赚钱的重视程度不及捐钱。”2013年11月22日,李嘉诚如此告诉记者。

这是这位华人首富的另外一面。

为弥补自己少年失学的痛和父亲因病去世的无奈，李嘉诚将基金会捐献的方向主要放在两方面：教育和医疗

1980年起，李嘉诚决定设立个人基金会，希望“在我离开这个世界后做的事，一定要比我在世时做的只多不少”。而在更早些时候，他们就已经捐献巨资。2007年5月，《时代》杂志公布全球最有影响力的两位人士，其中“最有影响力的慈善家”一项，李嘉诚名列其中，与比尔·盖茨齐名。

然而，外界很少知道的是，李嘉诚作出这一决定，也经历了一个曲折的心路历程。金钱，也曾经对李嘉诚充满诱惑。因为李嘉诚目睹父亲从受人尊敬的小学校长，落魄到一名寄人篱下的职员。李嘉诚经历过没钱就没有尊严、没有家、无法读书的困境。所以，在创业成功之后，李嘉诚也曾享受过金钱带来的快乐。

据媒体公开报道，1956年，28岁的李嘉诚已跻身百万富豪之列。那时候的李嘉诚，体会到物质享受的乐趣，西装来自裁缝名家之手，手戴百达翡丽高级腕表，开名车，甚至拥有游艇。李嘉诚也开始尝试上流社会的玩意，玩新型莱卡相机，并在香港列提顿道半山腰买了面积近200平方米的新宅，将母亲接来同住。

但是，就在搬进新家的那天晚上，李嘉诚彻夜难眠，第一次认真审视财富。

“财富能令一个人内心拥有安全感，但超过某个程度，安全感的需要就不那么强烈了。”李嘉诚后来回忆说。

至少在半年的时间里，李嘉诚一直郁郁寡欢，晚饭后，常一个人驾车到西环半山上的宝珊道发呆。李嘉诚说，直到有一天自己突然想明白了，可以通过帮助别人，赋予财富新的意义，李突然领

悟到：“内心的富贵才是真富贵”。

也就是从那时开始，李嘉诚不断捐献，直至1980年，李嘉诚已经52岁，成立了李嘉诚基金会。

为弥补自己少年失学的痛和父亲因病去世的无奈，李将基金会捐献的方向主要放在两方面：教育和医疗。

首先，李嘉诚在故乡成立一所大学——汕头大学。办学是个无底洞，李嘉诚此举曾引来一些朋友的担忧，但李嘉诚志气坚定，少年失学的痛，转化成他对汕大的浓郁情感。李嘉诚说，虽然他没有大学学历，却能创造一所大学。

“就算汕头大学一夕之间被摧毁，我也会把它重建起来！”

而今，这片昔日的农田上，已经培养出了大批硕士和博士，一些人已经进入社会工作，采访中谈及这一话题，李嘉诚的自豪之情溢于言表。

现在，李嘉诚逢人便称，基金会是他的“第三个儿子”，然而，外界同样很少知道的是，这一称呼得来同样不易。

据李嘉诚透露，2003年的某个夜晚，为基金会的未来，他再次彻夜难眠。因为他日渐体会到自己年事已高，但又不希望基金会停止运作，而基金会无止境的运作，就需要投入大笔大笔的钱，他担心，这是否剥夺了原本该属于子孙的财富权利？

彼时，李嘉诚也被家族财产的传承所困扰。一端是自己的亲骨肉，一端是自己的梦想，到底该如何取舍？

突然，李嘉诚领悟出一个道理：

“我现在有两个儿子，如果我不是(有)两个儿子，而是三个儿子，我是不是也要给第三个儿子一份财产？”只要将基金会视为第三个儿子，财产分1/3给基金会，就理所当然。

心念一转，豁然开朗。李嘉诚后来在接受采访时透露，这个思想上的自我突破，让他开心了很多天。“那种安慰、愉快的感觉，实在用笔墨难以形容！”

事实上，李嘉诚做慈善，很多时候，也是基于自己的亲身经历。李嘉诚曾开启了一个针对癌症病人的临终关怀项目，起因是，他去探望一个罹患肿瘤的富豪朋友，这位朋友看到他非常高兴，双手拉着他要他坐在床边，后来朋友睡



着了，拉着他的手也没有放开。“我心里想，这个朋友很富有，但因为肿瘤而痛楚不已。内地贫穷的癌症病人没钱治疗，生活怎样过？于是立即想到开展宁养服务”。

李嘉诚说，他不喜欢“临终关怀”这个词，所以改为了“宁养服务”。

李嘉诚基金会高级项目经理罗慧芳女士告诉记者，李嘉诚对这个项目很上心，甚至还专门就市面上有哪些新药和他们进行过讨论。据她透露，“宁养服务”至今已经做了10多年，在内地以及香港已经有了42家宁养院。

对于另外一个支持儿童疝气手术的项目，罗慧芳女士告诉记者，她在某天下午4点多时给李嘉诚看了一组患病儿童的照片，李嘉诚当即表示支持在那个省份开展这一项目。一个小时后，李嘉诚又跟罗慧芳说，扩展到旁边两个省份吧。

在过去的几年中，李嘉诚一直在期待他的言行能够激起更广泛的响应，将慈善业从个人的道德完善，转变成促进社会进步的力量。

2013年11月19日，在位于西安的大石头村，李嘉诚为其基金会下属的“展璞”计划二期揭牌，李嘉诚跟省市领导以及村民座谈，几乎每个人发言时都要

称赞一番李嘉诚的善举，对他的到来表示热烈欢迎，每一次，李嘉诚都双手抱拳，站起来，然后弯腰，连声说，“谢谢”。

面对冗长的发言，李嘉诚坐在北方微凉的硬靠椅上，始终面带微笑。座谈进行到一半，有好心的工作人员拿进来一个坐垫，但被他拒绝了。

“展璞”这个致力于培训内地女村官的项目，此前已经在广东、广西等地取得了一些效果。人群中，从广西专程赶来的潘德英欣喜不已，这位来自桂林大寨村的民选女村官，在李嘉诚基金会的资助下，于2010年到广西大学接受培训，回去后，就向当地妇联提出，能否给村里的妇女们培训一下妇科保健知识。“以前谈起这，脸都红；上了课之后，觉得没什么，也想帮乡亲们一把。”而今，潘德英解释这些，没有丝毫惭愧。

潘德英自信，充满阳光，自认为没有什么做不到的。她还从基金会中争取了2万的种子鼓励基金，拿回去修建村里的演艺楼。这个方案也得到了地方政府的支持，获得了额外32万元的资助。而今，演艺楼已经开业，成为乡亲们的另一个创收去处。

本刊整理自《南方周末》

F

— *面孔 Face* — 2015.5

『药侠』 陆勇

欲成立基金会助病友
如何降低抗癌药价格在今年全国『两会』引发关注



图片 | 每天4粒黄色药片，印度仿制版 格列卫 是慢粒白血病患者陆勇赖以生存的药物。

“再这样下去不行，我不想整个人都陷进去。”被称为“跨境代购药品第一人”、“药侠”的陆勇对记者说。刚刚彻底摆脱牢狱之灾，他的电话却一天响几十次，为数众多的、患不同“绝症”的病友，不断通过他的亲人、朋友、同学、同事寻找他的联系方式，希望得到他的帮助。

陆勇正在了解成立基金会、NGO的手续——救助一个群体单靠一个人的力量十分有限，他想成立一个基金会，让志愿者来专门帮助这些求助者。

在全国“两会”上，有关陆勇的新闻报道也引起了关注。全国政协委员、北京大学口腔医学院原院长俞光岩建议为少数救命药品建立绿色通道，另一位全国政协委员涂辉龙则呼吁把抗癌“救命药”纳入医保。



一名白血病患者自救

除夕前一天，陆勇接到湖南省沅江市检察院的通知，让他于2月26日到现场听取不起诉决定书。大年初五，陆勇做东请无锡当地的几位白血病患者吃了顿饭，感谢他们在他“落难”时的支持。三天之后，沅江市检察院当场宣布，因陆勇行为不构成犯罪，决定不予起诉。

47岁的陆勇在经历诸多波折之前，人生一直平顺：出生于江苏无锡市东部的安镇，上完小学和初中之后，考上了无锡市最好的高中，随后考上南京东南大学，学习材料工程专业。在外贸公司积累了10多年工作经验之后，32岁时开了属于自己的纺织厂。

“周围的人都认识他，看着他长大，他从来都是笑嘻嘻的。”陆勇的母亲蔡珠凤说。她已年过古稀，平日里在老伴留给儿子的小工厂里帮着做工。小厂就坐落在安镇，是一座由平房围成的四合院。

2月6日是一个大晴天，几个女工围坐于一张木桌边，正给一摞一摞的白色袜子包装封套，包装上全是日文，这意味着不久之后，这些从无锡生产、包装的袜子将出口到日本。

陆勇颇有生意头脑，如果不是突如其来的疾病，他认为自己的企业肯定会更成功。人生在2002年转向，他被确诊

患上“慢粒白血病”。

慢性粒细胞白血病是慢性白血病中常见的一类，起病缓慢，临床上可分为慢性期、加速期及急变期。陆勇得知多数慢粒白血病患者的生存期只有3至5年，因此，他为自己做了3至5年的人生规划：多挣点钱，让家人在经济上宽裕点。

幸运的是，慢粒白血病有药物可以让患者维持生命，那就是格列卫。格列卫是瑞士诺华公司研发的一种分子靶向药物，现作为慢性粒细胞白血病的一线用药，有效率高达95%，且对治疗胃肠道间质瘤也取得了确切疗效。2001年，格列卫在美国被批准应用于慢粒白血病的治疗，其预估中位生存期长达19年。

药有了，但价格不菲。一盒2.35万元，一年光是药费就得花掉28.2万元。一人得病，举家治疗。那时候，骨髓移植是唯一的希望，不过，吃了两年瑞士格列卫，家底都快被掏空了，陆勇于心不忍。

2004年4月1日，愚人节，他建立了一个慢粒白血病患者的QQ群，诉诉苦，问问药，幸运的话，还可能找到骨髓配型。就在这一年的6月，一篇英文报道给了他新的希望：2001年，韩国慢粒白血病患者从印度购买格列卫仿制药，药价仅是正版药的1/3。

印度仿制药是无法在中国境内购买

F

·面孔 Face · 2015.5



抗癌药“格列卫”的数字

格列卫是瑞士诺华公司研发的一种分子靶向药物，现作为慢性粒细胞白血病的一线用药，有效率高达95%，且对治疗胃肠道间质瘤也取得了确切疗效。



2.35 万元/盒



瑞士原研版
2001年上市

韩国约97000元
日本约1.64万元
澳大利亚约1.06万元
美国约1.32万元
中国约2.35万元

200 元/盒



印度仿制版
2003年上市

2006年1800~2000元
2004年不到4000元

3000 元/盒



2013年上市





2005年，陆勇终于找到了与自己相匹配的骨髓。但权衡一番之后，他放弃了移植治疗，继续吃印度仿制药维持生命



的。根据我国《药品管理法》规定，进口药需要经过临床监测，还要拿到药品进口注册证号才是真药。在印度属于合法生产、销售的正规药品，未经我国药品监管部门批准销售，也被视为“假药”。

陆勇托人从日本买到了印度仿制药，每盒仅4000元人民币。但是，换药遭到了母亲的反对。“他吃了两年，情况蛮好的。后来吃不起，买了印度药，便宜是便宜，但价钱差得太多，我们担心万一是假药怎么办，前面吃的不都等于浪费了？但是他一天换一粒，后来检查各项身体指标也没问题，才敢跟人家说的。”陆母回忆道。

陆勇从药盒上寻找到印度制药企业的联系方式，此后便开始直接从印度药企购买药品。QQ群里的病友们得知这条救命途径，也纷纷向陆勇咨询。他甚至把购买方式写成一个模板分享在群里，希望帮到同病相怜的人们。

2005年，陆勇终于找到了与自己相匹配的骨髓。但权衡一番之后，他放弃了移植治疗，继续吃印度仿制药维持生命。

一张银行卡引发牢狱之灾

每天中午吃一次药，开车上班，闲时在家喝茶，拒绝饭局，日子就这么继续着。

2013年11月21日下午，陆勇的办公室门突然被推开，拥进5个人，其中一个出示了无锡市公安局民警的证件，称传唤其到公安局接受调查。

陆勇心想，这恐怕与不久前自己在网上购买信用卡有关。

2006年，陆勇曾以中国红十字基金会志愿者的身份，在韩国慢粒白血病协会的支持下，两次前往印度走访药厂。作为“中国慢粒白血病患者”的代表，他与印度药厂进行了一番谈判，要求降低药品价格。那一年，瑞士诺华公司起诉印度政府和专利局，最终败诉，印度药企因此得以仿制格列卫。据陆勇回忆，谈判前，药品价格为1800~2000元，谈判后印度药企答应了他们的降价请求，把价格降低到1400元一盒，但条件是需满足一定购买数量。

但是，跨境购买涉及支付的问题。

2004年早期从印度购买药品时，大多数病友通过西联汇款来支付。据陆勇介绍，西联汇款可在农业银行办理，先填写表格申请购买外汇，再用英文填写西联汇款的汇款单，根据汇款金额收取15~25美元手续费。

2011年，印度药企销售在中国建立了银行账户，方便中国患者汇款。但国内银行屡屡升级网银，给印度药企带来不少麻烦。“更有一次，因为所有的借记卡和网银U盾在印度被偷，只能来中国到开户行申请挂失并等到一个月后再次来中国办理解冻手续。”陆勇在博客中写道。

最后，印度药企向陆勇请求帮助，甚至将U盾交给他保管，同时也为陆勇提供免费药品。陆勇先后找了云南两个病友提供个人银行账户给印度公司，患



他曾跟警察说，不要考验他的毅力：“我抽了14年烟，一天就戒掉了，患了12年病，到现在还活着”



者将购药资金打到该账户上，再由该账户统一转账给印度药企，优点显而易见：手续方便简单，到账迅速，手续费低。

然而，多起跨境代购药品者入罪事件，使得云南病友拒绝提供个人银行账户。陆勇解释，如果用自己的账户，担心引起病友误会其从中渔利，因此，他以500元一套的价格从网上购买了三套他人身份信息的银行卡，启用了其中一张。

而另一面，一张“渔网”已经撒开。

2013年8月下旬，湖南省沅江市公安局网安大队民警发现一个名为“银联卡买卖”的网站专门从事银行卡、手机卡、身份证贩卖，此案上报公安部后被列为部督案件，沅江市公安局为此成立了“8·25妨害信用卡管理案”专案组。9月，沅江市民警即抓获犯罪嫌疑人数名，收缴上万张银行卡及身份证。

在2013年12月17日湖南省公安厅召开的新闻发布会上，专案民警以陆勇为例向长沙媒体介绍了相关情况。

该报道写道：“江苏无锡的陆某在网上购买银行卡、身份证后，隐蔽自己的身份非法贩卖各种药品，涉案近500万元。‘他是上个世纪80年代末南京某名牌大学的毕业生，精通法律。’专案民警介绍，陆某开有多家公司并且聘请多名专业法律顾问，如不及早将其抓获导致证据被销毁后果不堪设想。11月21日，

在无锡警方的协助下，专案组成功将犯罪嫌疑人陆某抓获。”

此后，陆勇被带往沅江市公安局，进了看守所，一去就是4个月。而曾受惠于陆勇的白血病患者得知此事，则开展了声援，签名者近千人。事实上，在陆勇被带走之前，印度版格列卫的价格已经骤降——瑞士诺华格列卫专利在2013年到期后，中国国产仿制药出现，印度仿制药每盒从数千元降至200元。

一群同病相怜者的代言人

儿子被带走，蔡珠凤常常失眠。她想不通，一个人做好事怎么就会被抓起来。

她奔走筹措了80万余元，换来了儿子的短暂自由。2014年3月19日，陆勇被取保候审，回到无锡。两张缴款书上，分别注明：沅江市公安局保证金4.9万元、沅江市公安局暂扣款75万元。

2014年7月21日，沅江市人民检察院以“妨害信用卡管理罪”和“销售假药罪”对陆勇提起公诉。

11月28日本是开庭之日，陆勇以治疗为由申请延期开庭。2015年1月10日，陆勇和病友原计划录制央视节目，在北京机场被警方逮捕。更具戏剧性的是，1月27日，沅江市检察院向法院请求撤诉，而法院也在当天作出准许裁定。两天后，陆勇获准取保候审，免于强制羁押。

2月6日，记者在无锡见到了陆勇，

他戴着一副眼镜，仍穿着被逮捕那天同一件土黄色衬衣。

在沅江市看守所那段日子，陆勇曾帮狱友分析案情，预估判多长时间刑期。“我很明白自己跟他们不一样的，我是无辜的呀。”他把进看守所当成一种生活体验，从4个月的看守所生活中截取几个片段，用轻松逗乐的方式讲述出来，再感叹一番人生的奇妙之处。

最绝望的时候也挨过来了，他曾跟警察说，不要考验他的毅力：“我抽了14年烟，一天就戒掉了，患了12年病，到现在还活着。”

陆勇希望自己的案件被媒体报道，公开自己的遭遇。2月26日，沅江市检察院宣布不起诉决定书，称陆勇购买和帮助他人购买未经批准的抗癌药品行为，虽违反相关法律规定，但其行为并非销售行为，不构成销售假药罪。而他在网络购买他人身份信息开设、使用借记卡的行为，虽违反了金融管理法规，但其目的和用途完全是为白血病患者支付自服药品而购买抗癌药品着想，且仅使用1张，情节显著轻微，危害不大不认为是犯罪。

次日，陆勇联系沅江市公安局欲取回近80万元暂扣款，公安局承诺，将把4.9万元取保金和75.39万元的暂扣款在15个工作日内一次性打到其银行卡上。陆勇叮嘱记者，一定要替他在稿子中表达对检察院的感谢，“毕竟他们最后作出了合理的决定”。

陆勇的“牢狱之灾”由此彻底结束，但为数众多的绝症病人，仍然面对着“要么病死要么穷死”的折磨。

代购药品一事经媒体报道后，陆勇接到了很多咨询电话。不仅慢粒白血病人，包括间质瘤、丙肝、淋巴瘤等各种病友都来询问“跨境买药”。他不得不再再跟人解释，自己并非直接代替患者买药，也不是买了药再销售，而仅仅是提供信息：“你直接跟药企联系呀！你要买什么药，问医生去；海关怎么过，问海关去；支付宝转账为什么要收费，就去问支付宝；英文看不懂，身边还找不到一个懂英语的人嘛！”

要想帮助成千上万的癌症患者，一个人的力量始终有限。陆勇在北京接触过北京新阳光慈善基金会，这是由白血病人刘正琛发起的基金会，为癌症患者提供骨髓配型、教育、资讯、互助、权益维护等服务。他说将来可能会成立一个基金会，“让志愿者来专门帮助这些人”。

步子已经迈出了。他正在了解基金会或NGO的成立手续，预计下个月资料准备妥当。与此同时，他的故事也引起了“两会”的关注。全国政协委员、北京大学口腔医学院原院长俞光岩建议，为少数救命药品建立绿色通道，在法定范围内鼓励国内企业生产仿制药来降低价格。而全国政协委员涂辉龙则呼吁，把抗癌“救命药”纳入医保。他透露，深圳市即将实施《深圳市重特大疾病补充医疗保险试行办法》，政府将采取“团购”方式，和商业保险公司合作，让参保人以低价购买大病保险的方式，解决一些患大病但无法承担自费药品的问题。

本刊整理自《南方都市报》

逐渐扩大的“保护伞”

● 2012年

政府工作报告中，慢性粒细胞白血病被列入重大疾病保障试点范围。

● 2013.1.1起

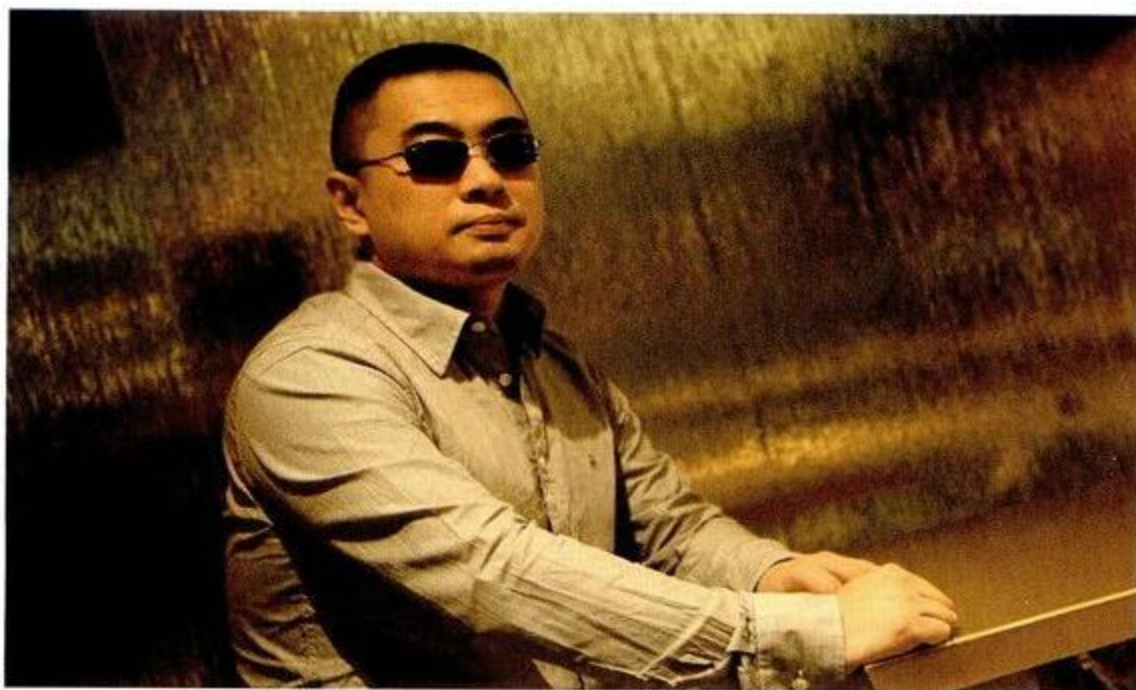
江苏省将瑞士诺华生产的格列卫纳入医保支付范围并实行医保特殊药品管理，城镇职工医保报销不低于75%，城镇居民医保报销不低于70%，同时也将国产格列卫列入医保。该省医保中心是全国首个以省为单位与药企谈判“团购”的医保部门。

● 2014.12.15

浙江省医保部门邀请了数十家国内外药企参加谈判，从31种治疗肿瘤等大病的高值药物中选取格列卫等15种纳入医保，支付比例为50%~90%，而平均药价降低19.27%。

● 2015.3.1起

格列卫也被正式纳入四川省医疗保险基金支付范围，参保人员因治疗慢性粒细胞白血病或胃肠间质瘤发生的酪氨酸激酶抑制剂药品费用，基本医疗保险基金按75%的比例支付，对每个病种支付的最高限额为每人每年6万元。



王海，42岁，山东青岛人。1995年3月，王海在北京隆福大厦买了两副索尼耳机，他意识到这可能是假货，紧接着又买了10副，依据《消法》第49条提出了双倍赔偿的要求，被称为打假第一人。现任和谐社区发展中心理事、王海热线消费者权益保护项目负责人、北京大海商务顾问有限公司总经理。

从两副耳机到30万元“打假起步价”

“打假第一人”王海 花巨款买假货一年赚400万

他觉得：褪掉造假企业光环，又赚钱，又有趣，还能受到肯定，划算



1995年，戴上墨镜的王海出现在媒体的镜头前。直到今天，他仍然在维权打假的第一线。这20年，王海本人和中国的打假维权境况都遭遇了哪些变化，有哪些争议和尴尬，除去很多人固有印象中非黑即白的底色，我们试图为你还原一个真实的王海和职业打假人。

他不再站在舞台的中心。

打假人王海的光环被一个群体所取代。

这是一个没有门槛的行业。“鱼龙混杂”，王海说黑社会、大学生、律师等谁都可以加入。

而王海，觉得正是自己的示范意义，给行业树起了标杆。

20年过去了，他需要面对这个群体的低价竞争，也需要适应这个时代给打假带来的变化。

他厌倦了别人给他戴的各种帽子。

王海更愿意用交易和成本论来描述自己的打假生涯。

最多的一次打假赚过几百万，是一笔好交易。

褪掉造假企业光环，又赚钱，又有趣，还能受到肯定，划算。

他给自己定了30万的打假起步价，为什么不呢？他说公司成本很高。

王海说，打假从来和正义无关，赚了钱才能更高尚。

“王老板”巨款买假货

王海没有看央视3·15晚会。

3月15日晚9点，北京南站候车室，他正准备登上开往天津的动车。天津打假分公司和物业公司的生意需要他打理。

如今的王海，已不再是单兵作战的“打假英雄”，很多人爱叫他王老板。

王老板有四个职业打假公司，分别设在北京、天津、南京、深圳。

公司主营三种业务，帮消费者维权打假；知假买假；受雇于企业，替企业打假。第三种，是他生意的重头，占到整个业务的1/3多。

他的打假团队共有30多人，去年业绩不错，王海说，一共打掉1100多宗（假

冒伪劣商品案件）。照此计算，平均每人每月要打掉3宗案件。

王海没有说这个数字是怎么完成的，他拿出了手机，向记者展示一张银行卡的交易记录。“这张卡是专门用来买假货的。”

手机里显示，去年购买假货一共消费1444笔，消费额为2025199.85元。“买了202万假货，赚了400多万。”

他赚钱的方式是索赔，上面的数字并不是全部。近日，他曾对媒体公开，“去年的打假成本在400万左右，总索赔额理论上应该有1000万。”

有些钱还在赔付的路上。王海说，去年，他在长春买了40多万的“问题（进口）牛肉”，计划索赔400万。

“今年打算再买1000万的假货。”去年《新消法》出台后，消费者获赔数额增多，王海打算加大投资。

王老板已经不需要再冲在打假第一线，“我去现场，没戏，一拿出身份证，人家一看王海俩字，不就露馅了？”

但个别案件，他会亲自介入。

前几天，王海就去了江苏某著名村庄调查。“这个村全国闻名，有代表性，得去。”

“打大老虎，是顺应时代”

和假货打了20年交道，王海越来越精明。

他把公司业务重点放在打击大企业上，“打大老虎，这是顺应时代”。

他曾发文质疑耐克的双重标准，一个月后，北京市工商局针对耐克的“双重标准”开出罚单，487万元。

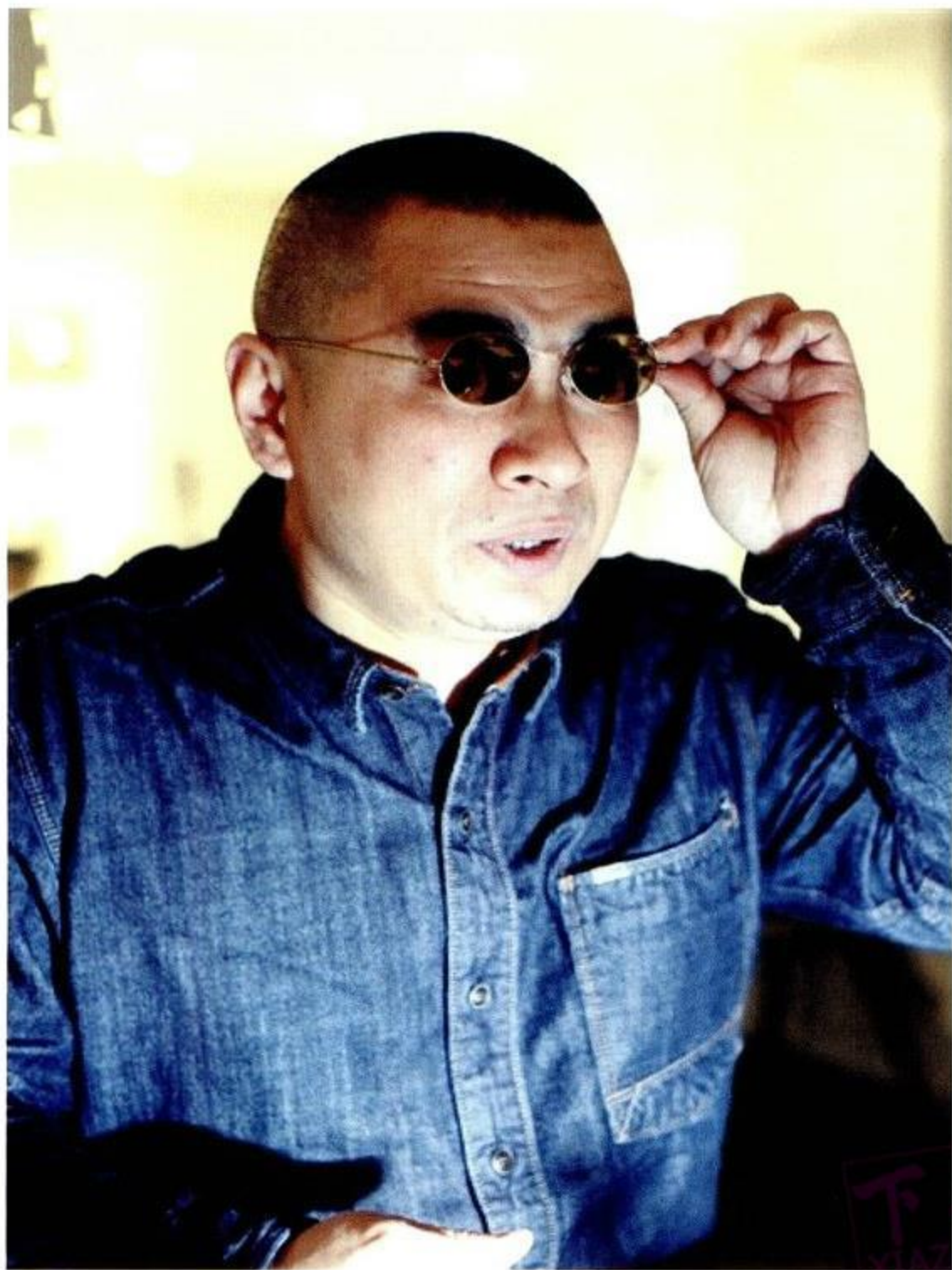
“他们也会入乡随俗。”王海认为大企业的欺诈，是消费者弱势地位的反映。

但“打虎”行动并不是每次都成功。

据记者不完全统计，1996年至2011年，仅媒体公布的信息，王海就有11起案子败诉。其中面对的不乏中国移动、可口可乐、广州宝洁等企业。

电商的发展也改变了他的打假生态。最近几年王海逐渐让公司加强电商平台的打假比重。去年所打击的假冒伪

打假从来和正义无关，赚了钱才能更高尚



图片 维权打假20年，每次出现在媒体镜头前的王海，总是戴副墨镜。

“从对抗到合作，从不了解到了解，从不支持到支持”

杂志
AZHI.COM

劣涉嫌欺诈的案例中，1/3来自电商。

电商，他同样喜欢去调查有一定经济实力的企业。

他善于用数据去筛选和定位。

比如面膜，王海让工作人员先在网上选面膜。通过数据对比，淘汰年销售额低于3000万的。剩下的，统计是否在电视或网络上打广告超过10次，是否有足够的赔偿能力。锁定之后，重点打击。

“当骗子越来越容易了。”现在通过朋友圈和QQ群，骗子很快可以收回成本。

王海打假同样在衡量成本与收

益。

他慢慢变得温和，越来越愿意和政府合作。职业打假人王全忠说，他觉得王海和其他人不一样，愿意参与政府的活动和研讨会。

以前的王海，脾气冲，他的“假想敌”，不光是假货和造假企业，还有一些政府部门。

有一次在成都，王海举报一种假药，无论怎么说，药监局的工作人员就是不受理。

王海指着人家鼻子骂，还要动手打。

当时他想到的是“行使一个公民的批



打假人常态化了,也就不是新闻了,公众会有审美疲劳。互联网时代消费者有更多的维权渠道,主动性也比以前强得多



评权”,“作为,要给我你作为的依据。不作为,也要给我依据。”

“后来把领导给闹来了,当时就受理了。”说到这儿,王海还强调,当时他们也不知道我是谁,我也没有仰仗我王海的名气。

他把这些称为过去:“过去一直是这样的人——理直气壮。”

吴广福认识王海17年,原在深圳法制报当记者的他,见证了王海的年轻气盛,那时聊天,王海嘴里总蹦出“我们国家”“改革开放”“经济建设”这些字眼。

现在的王海,打假的事儿,你问一句他答一句,不再侃侃而谈。聚会时,喝二三两白酒,就不再喝了。“低调、谦虚、说话小心翼翼。”

3月11日,谈到现在对政府部门看法时,王海放缓了语速:“从对抗到合作,从不了解到了解,从不支持到支持。”

前年,他关了投资12年的打假网站。

网站用他自己的名字命名,还在名字后面加上了颇具侦探味道的“007”。

“网站浏览量走低,空耗人力财力。”王海计算着成本。

仍然保留的是传统的热线模式。在

北京大海商务顾问有限公司,8名工作人员去年接到了1200个咨询和提供线索的电话。

王海强调,打假线索不都来自于热线,更多的是靠他业内的资源,客户传客户。

退出舞台中央

这些年,职业打假人已经成为一个行业。不再像20年前,王海就是打假的代名词。

“想当年,王海现象,那是不得了的。”武高汉回忆。

武高汉是中国消费者协会原副秘书长,20年前,当王海作为“打假第一人”出现在公众视野之后,当时全国有3000多份报纸,没有哪家报纸、哪家电视台没参与报道的,“当年讨论的深度和广度,几十年来都罕见。”

武高汉特意把王海请到中消协,集体讨论“王海现象”。

参与过王海打假报道的一位记者回忆,经常是,王海刚到一个打假现场,立刻有二三十家媒体蜂拥而至。

“现在,王海根本排不上号。”武高汉说,去年,北京朝阳法院受理的消费者纠纷案有数百件,其中只有一件是律师起诉,剩余的都是职业打假人起

不赚钱，哪来的钱去打假？与我们这些职业打假人相比，假货和欺诈对消费者的危害更大吧

诉的，其中一个职业打假人的上诉就达到92件。“跟这个人相比，王海早就不行了。”

王海对自己的定位是打假人的老师。但他的权威性也受到了很多职业打假人的挑战。

北京职业打假人刘咏（化名）与王海打过几次交道。“他只是个时代的幸运儿，如果他不出现，也一定有李海、张海出现。”刘咏说。

刘咏翻阅了王海的一些打假案宗，“发现他打假的魄力不够，有时候点到为止。”

“你敢说第一个出名的，就一定是最优秀的？”刘咏反问。

王海也明显感觉到，互联网时代的来临，湮没、分解了他“第一人”、“斗士”、“英雄”的标签。

他坚持在微博、博客里发布一些打假案例及打假进程，截至3月16日19时40分，他的微博粉丝共64051人，连“中V”都很难算上；3月12日，他在博客里连续发布四条关于“厂商制造不合格汽车，申请召回”的信息，发出48小时，累积评论数为“1”。

7年前，王海自筹经费，去清华、北大等高校开展消费者权益法的讲座，让他失望的是，“很多法学院学生根本不关注他的讲座，更在乎去上市公司赚钱。”

记者随机询问14名80后、90后，只有两人知道王海；“王海007”的热线电话，也从之前的每天十几个，减到现在的

每天三五个。

自己的关注度降低，王海觉得很正常，“打假人常态化了，也就不是新闻了，公众会有审美疲劳。互联网时代消费者有更多的维权渠道，主动性也比以前强得多。”

王海有意让自己离开舞台中央。“我对当一个核心人物没有兴趣，保持点神秘感，挺好”。

他始终不肯说出自己公司的位置，即便是记者找到王海的公司，训练有素的公司员工也会下逐客令，“没有王总同意，我们不便接受采访”。

职业打假人王全忠说，王海与朋友交往，表现得很谨慎，从来没有带哪个朋友去家里。“似乎始终包裹着一层坚硬的壳”。

但王全忠记得，一次王海向他们感慨，“朋友满天下，知己有几人？”

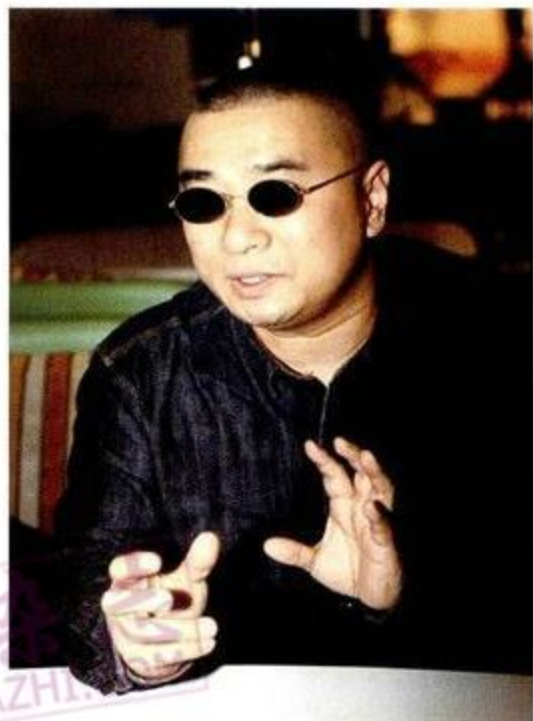
“打假起步价”30万元

王海在微博的自我简介里写着：一个清道夫，以赚钱为手段，以打假为目的。

很多人质疑，是不是把话说反了。现在的王海，应该是“以打假为手段，以赚钱为目的”。

王海承认会向所打假企业索要赔偿，他说，打假与正义没什么关系，其实是一场商业交易，并且是公平交易。

在王海看来，人类社会是靠交易来生活的。同样，案子的庭外和解，也是交易。



图片：王海有意让自己离开打假舞台中央，“保持点神秘感，挺好”。

去年,《新消法》规定,遇到假冒伪劣,消费者可获3倍赔偿。但王海的商业化运作有时候可索赔万倍。

索赔的过程是种心理战。

王海说,(造假)企业生产的商品卖10块钱,掌握证据后,也可以索赔10万元,“打假中要想得到更多钱,得拿出事实、数据、案例,让对方认为这种交易是划算的”。

前提是充分的信息和证据。他举例,比如,牛奶改日期。工人(卧底)已经在你的生产线上上班了。为什么改,怎么做,证据搜集得很详实,这些信息都要掌握的。

“如果同行业间,A企业掏钱让你去打B企业,你愿意充当这个枪手?”

“当然,这是行业自律,只要它(这件事)有正当性。”王海说。

但正当性不代表正义,王海说,打假与正义无关。“这个才是正常的社会,别去标榜你多崇高和正义,那是骗人的。”

每天都在想着维权的王海,给公司定了30万元的“打假起步价”。他觉得自己的公司成本高,“和警方也有很多合作”。

对于不赚钱的活儿,王海提不起兴趣,“为了几百几千元去做一个案子,没必要接。”

拿到高额赔偿后,王海坦言,利益受损的企业可能变本加厉地生产假冒伪劣,但“我没有义务继续管下去”。

“拿到了赔偿,就放纵了假货?”

“我可以告诉其他职业打假人继续去打嘛,获利分我一半。”王海笑了。

“我不赚钱,哪来的钱去打假?与我们这些职业打假人相比,假货和欺诈对消费者的危害更大吧。”王海说。

死亡事件后的风险管理

打假20年,王海小心翼翼。

他说自己从未被打过。有人、有企业恨,但他有自己的一套风险管理系统。

一个死亡事件,让王海经常把规避风险几个字提在口头上。

死者叫黄立荣,是位律师。据媒体报道,他生前受雇于一家商务顾问有限

公司,这也是家打假公司。

2003年12月13日下午,黄立荣坐在车里,用望远镜和照相机对紫禁城国医馆监视拍照,被对方发现,有几个人冲过来抄起钢管、扫把和木板,暴打黄立荣。

10根肋骨骨折、肝脏破裂。黄立荣被白布包裹,由一辆没有牌照的黑色佳美轿车载着,弃于北京医院附近的街头。

黄立荣是北京首位在偷拍活动中死于非命的民间调查员。

王海回忆,那之前,黄立荣去他公司应聘,但没被录用。恰巧在公司,一个客户找王海调查一家医疗企业,王海没有接手,“黄立荣在旁边听到了,他悄悄追出去,接了这个案子。”

“如果因为打假失去了生命,那事业也就没有价值了。”王海说,当时公司有200多名调查员,那件事之后,他把人员精减到30多人,把调查员分成几个组,每组5到8人。

调查员中有很多是律师。招聘时,帅的丑的都不要,就要长得平庸的。长得太有特点了咋能做卧底,大众脸才能“扮猪吃老虎”。外表憨厚老实、内心聪明机敏是首选。

他还制定检查清单和执行任务的风险防范清单,要求调查员保持通讯畅通,“如果卧底时被识破,要学会怎么避险”。

有时卧底调查,就像电影里演的一样,“调查员之间都互不认识,各司其职,执行同一个案件时,不容易暴露”。

打假的时候,他会看对方的气势。在深圳,他曾经帮别人成立业委会,每次去都会带几个陆战队员。“这很必要,也很正当”。

他对自己也保护有加。墨镜,就是跟了他20年的“护身符”。

央视前名嘴王志主持《面对面》时,让他摘掉,他不摘。“这是风险管理”。

3月11日,面对记者的相机,王海条件反射般地摘下日常戴的近视镜,从兜里掏出一副镶着金边的圆框眼镜,金色镜片把王海的眼睛完全隐藏,清晰地映着眼前人的模样。



图片 | 2005年2月28日,戴着一副标志性墨镜的王海现身西安某酒店召开新闻发布会。

如果因为打假失去了生命,那事业也就没有价值了

下杂志
XIAZAZHI.COM

下杂志
XIAZAZHI.COM

1

影像 Image 2015.5



一个学生一个老师和一座学校 太行山深处的坚守

文 | 本刊特约记者 王战龙 图 | 白韬



图片 | 教室内，老师和学生，教得认真，听得专注。

林州西北，“北雄风光最胜处”的太行山横亘于此，群峰秀拔峭壁险峻，是许多旅游爱好者和写生者的钟爱之地。

高家台希望小学就坐落在太行山深处，学校鼎盛时期有60多个学生、10多名老师，响彻山谷的朗朗读书声曾是叫醒大山和世居于此居民的“闹钟”。时光荏苒，随着年青一代走出深山，学校日渐式微，到如今，学校只剩下一个老师、一个学生和一座空寂的院子。

一个学生的学校

黎明前的大山深处，山如剪影镶嵌在夜空中。

崔随娣起了个大早，在地里转了一圈回来，半山腰上依山而建的学校还没有开门。

很多年前的这个点，学校早已经亮起了灯光，朗朗读书声响彻山谷，像个“闹钟”，叫醒沉睡的大山和世居于此的人们。

崔随娣晃了会儿神，天色渐亮了，蜿蜒曲折的盘山公路上出现了两个身影，一大一小，一前一后，“刘老师他们来了！”崔随娣看着身影说。

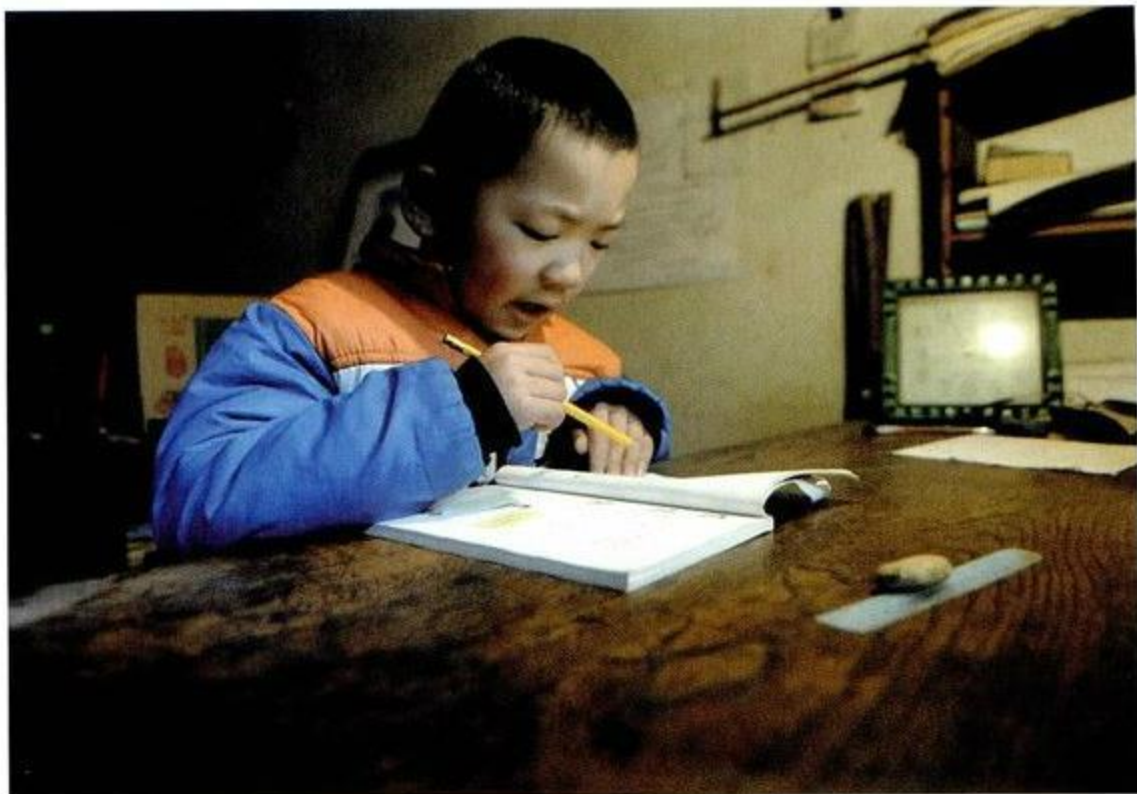
这是个周一的早上，和其他学校不同，这里没有唱国歌升国旗仪式，只有一个孤独的身影，捧着课本早读——声音清脆单薄。

高家台希望小学建于1990年，由当地村民捐款和政府拨款共同建造。在上世纪90年代学校最鼎盛时期，有七个年级：学前班到六年级，60多名学生、10多名老师。

现在的校园，一片清冷，当年村民集资捐建的教室大门紧锁，有些门上的锁也锈迹斑斑，窗户台上是一层厚厚的灰尘。

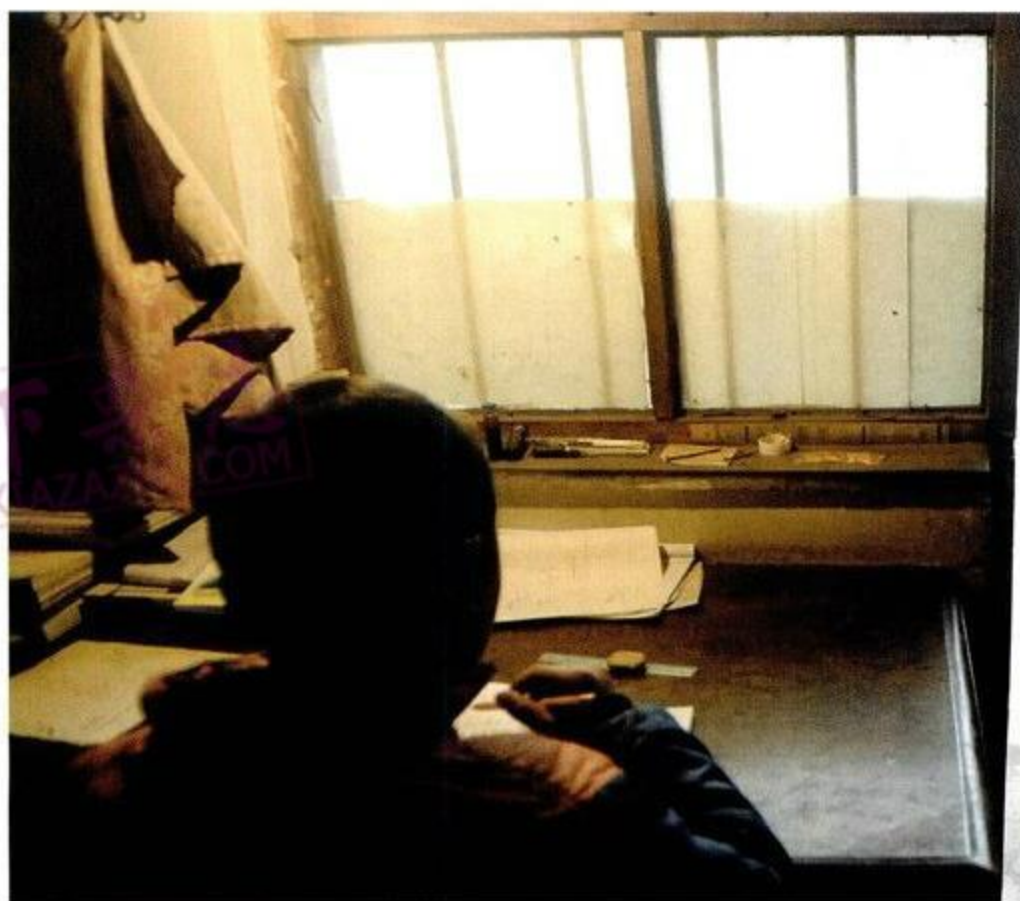
2012年，刘保生被调到高家台希望小学的时候，学校还有5个学生：3个一年级，两个学前班，崔随娣的孙子就是其中之一。

去年夏天，一年级的学生升至二年级后，就转到了乡里最大的学校——距此几十里外的郭家庄中心学校。

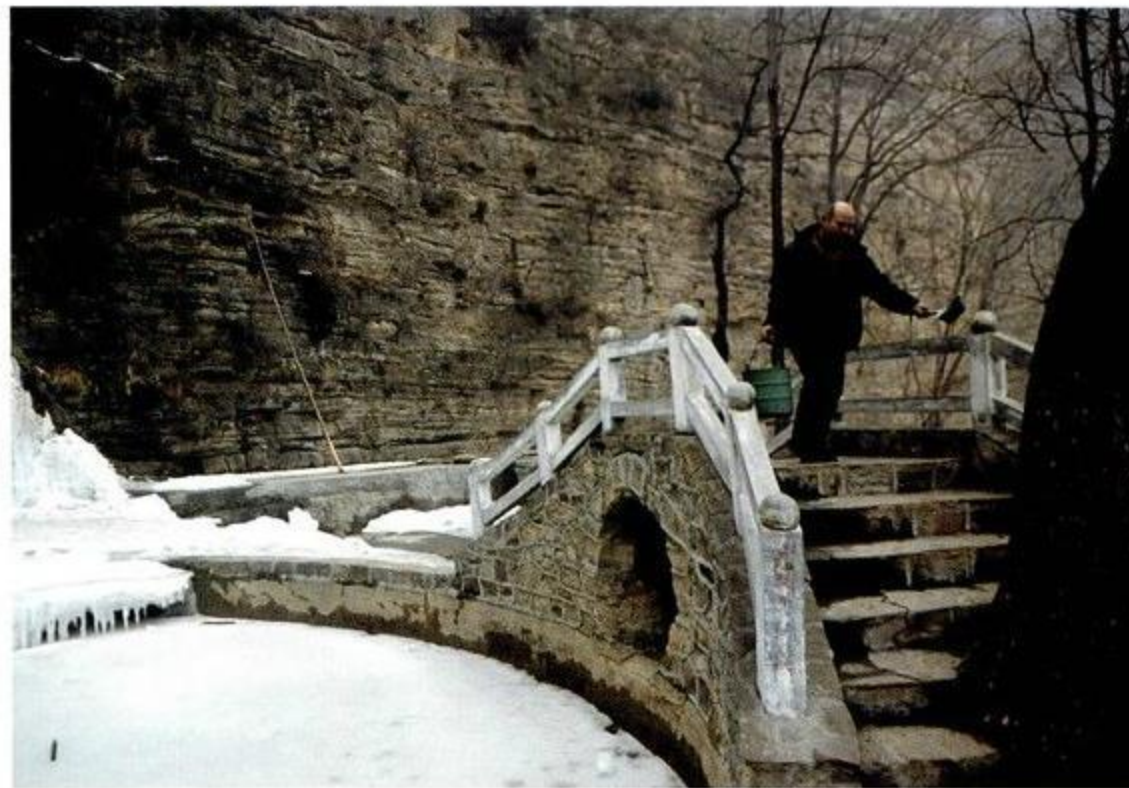


图片 | 刘老师忙着生火打水，懂事的秦靖槐就认真读书，清脆的读书声在校园内回响。





图片 | 冬日山里气温很低，刘老师到学校后的第一件事就是生炉火。



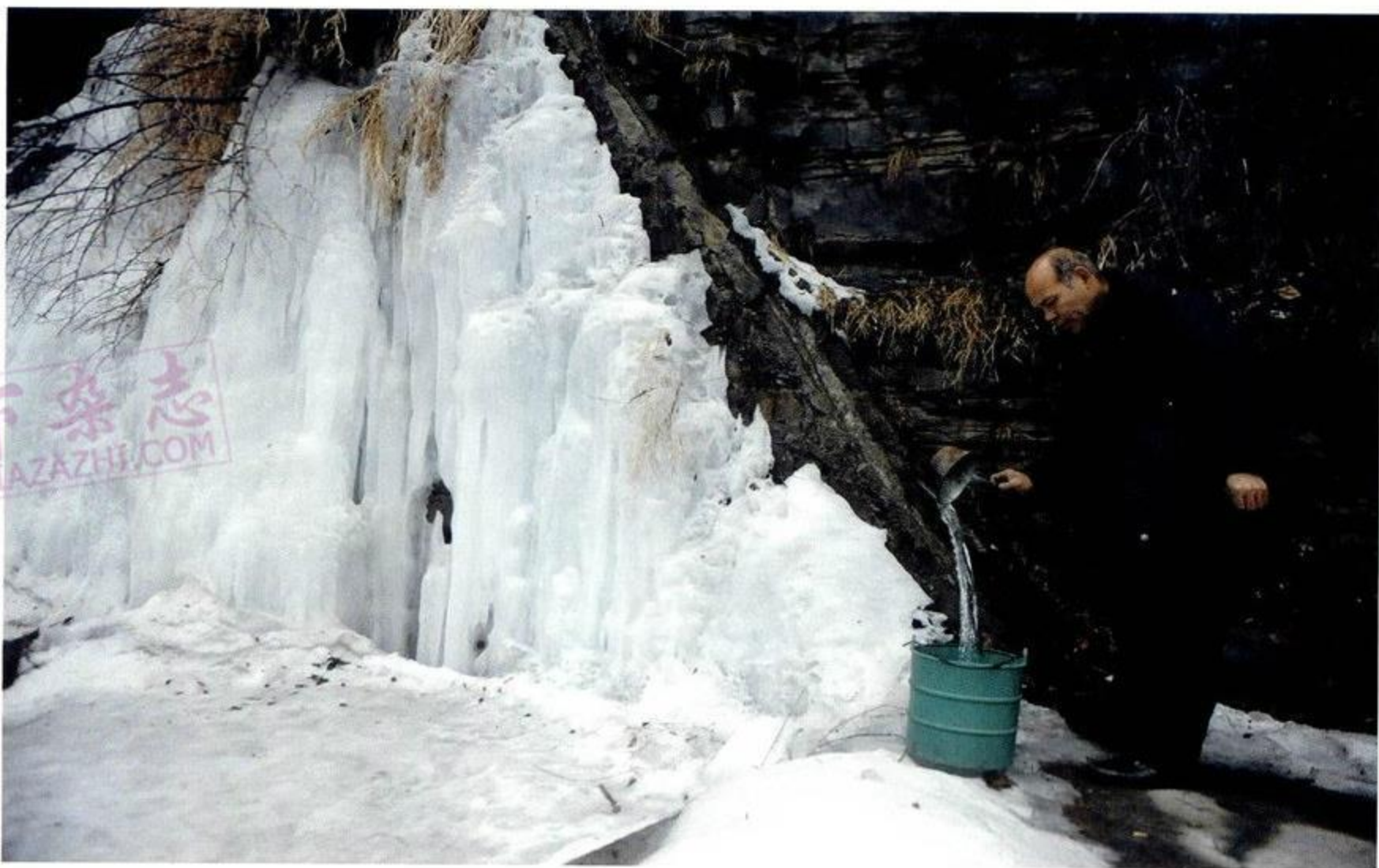
图片 | 学校的水管坏很久了，只能从几百米外的一处山崖边打山泉水来喝。

图片 | 每天早上，刘老师都会先到秦靖槐家里接着他一起来学校上课。



图片 | 读书累了，刘老师就陪着秦婧槐一起踢踢球放松一下。





图片：学校的水管坏很久了，刘保生正从几百米外的一处山崖边打山泉水。

仅剩的两个学生，一个跟着父母去了别的地方，一个就是秦靖桅。

一位老师的坚守

刘保生是土生土长的本地人，家住石板岩乡石板岩村西湾小组，1977年，高中毕业两个月后，刘保生被村里聘为小学老师，至今已经过去了37年。

在那个人民公社年代，“教一天课等于一个工，10分，相当于一天几毛钱。”刘保生说，“到了月底，公社还会另外补助两块钱。”

到了上世纪80年代，家庭联产承包责任制席卷神州，“工资由村里支付，一个月50块钱”，直到2004年，刘保生才从民办教师转为公办教师。

石板岩乡位于林州西北部的南太行山深处，“奇山峻峰，群峰峥嵘，阳刚劲露，一派气势恢弘的北方山水风光”，早些年间，这样的说辞也只是这个太行山

深处乡镇条件“艰苦卓绝”的注脚。

37年的老师生涯中，刘保生的足迹几乎辗转过山里所有的小学，在他的印象中，大多的学校都是“一到五年级，一个学校四五十个学生”。

其实，他也说不清楚，是从什么时候开始，学生就这样变少了。在他记忆的深处，2001年左右，明显感到乡村的学生人数锐减，有些乡村小学“仅有四五个学生，一两个老师”。

“山里穷，孩子长大了娶不到媳妇。”刘保生说，为此，很多家庭想方设法搬出了大山，走进了城市。他坚持认为这是当地学生锐减的一个最主要的原因。

私塾般的教与学

“骑，骑车的骑，马字旁，上面一个大，下面一个可。”刘保生站在讲台上，用教鞭指着黑板上的字，加重了口音领

读。

教室的中间，几张桌子拼凑在一起，秦靖桅孤独地躲在桌子背后。

虽然只有一个学生，每天早上8点，高家台希望小学也会准时开门，按照既定的课时表，每天七节课，上午四节，下午三节，语文和数学穿插教学。

“有时候也会整个上午学语文，下午学习数学。”刘保生说，学校条件有限，平时都是自己出题或者利用资料对秦靖桅进行辅导，期中、期末小靖桅则要到郭家庄中心学校参加全乡的统一考试，“春节前，他全乡统考第一”。

念着课文，秦靖桅的声音越来越低，越来越拖沓，刘保生敲了一下桌子，“休息十分钟，踢球去”，孩子立马来了精神头，抱起足球就跑了出去。

“以前的时候，学生多，提个问题也是争先恐后地举手回答。”看着跑

出去的秦靖桅，刘保生摇着头，无奈地笑着说，“现在就这一个学生，有时候教的没劲，学的也没劲，主要还是没竞争！”

课间休息时，师生两人主要的课余活动就是踢球，秦靖桅喜欢当前锋，通常都是他主攻，老师防守。两个人，你来我往，玩得不亦乐乎。

秦靖桅说，这是他最喜欢的时光，因为终于“有人陪我玩了”，他说可想快快长大，因为长大了就可以“到郭家庄中心学校上学了，那儿可多人呢”。

刘保生办公室后面是一片菜园，一个人的时候，他就扛着锄头整理整理土地，种点蔬菜，自给自足——刘保生家距学校8公里，山路崎岖，每天往返并不现实。

周一来校时，他都会从家里带足一周的伙食。放学后，他就变身“大厨”，给自己烹制一桌饭。“下雨下雪了，孩子回不去了，我们俩就一块做饭，一起吃。”

通常到了放学时间，秦靖桅的家人就会过来接他，如果家人临时有事不能来接孩子，刘保生就骑着电动车，把孩子送到两里地以外的家中。

山里的孩子都去哪儿了

其实，高家台希望小学早已名不副实了，除了外观上像个学校，真实的它只不过是小小的教学点。

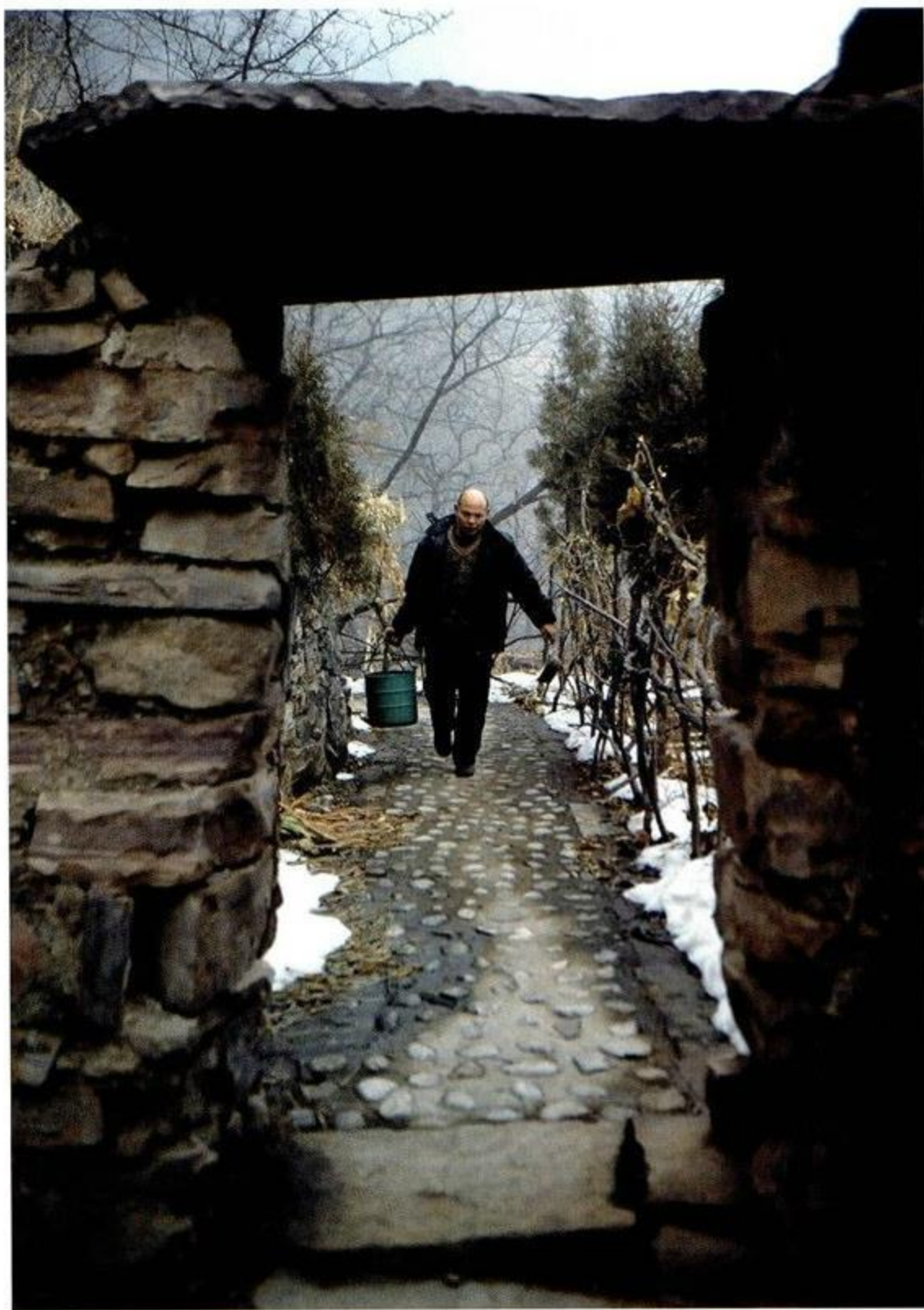
2009年，石板岩乡进行了教育资源整合，保留下4个教学点，两个学校——石板岩希望小学和郭家庄中心学校。

高家台希望小学的衰败并不是孤例，石板岩乡其他3个教学点的情况和高家台希望小学情况相差无几：桃花洞教学点，10多个学生，2个老师；西乡坪教学点，三四个学生，一个老师；三亩地教学点，三四个幼儿班学生，1个老师。

“家里条件好的，都跑到郭家庄中心学校附近租个房子，给小孩做饭，陪着小孩念书。”刘保生说，教学点就是为了保证那些一年级以下的生活无法自理学生过渡。

孩子们去哪儿了？

石板岩乡教办主任李志刚认为，重



要原因是，近几年，林州市启动了扶贫搬迁计划，一部分家庭搬迁到了山外的林州县城附近。

“年轻人都进城打工了，小孩子也跟着进了城。”刘保生认为，这也是城市化发展的必然，“为啥进城念书？不就图个城里的条件比农村好。”

2月24日，已经过了雨水节气，山外草木萌动，万物复苏，但太行山深处，严

寒未尽积雪未消，山坡堆积着大片的冰雪。

等到再次开学，秦靖桅将升入二年级，转入郭家庄中心学校念书。“那你怎么办？”记者问刘保生。“如果还有一年级或者学前班的孩子，我当然还继续在这教书，如果没了，就会调到其他学校。”

放学之后，学校重归沉寂。

“唐氏宝宝”的异想世界

唐氏综合征患者，是造物主1/600的疏漏，让这些孩子自出生起便与众不同，要比常人付出更多的努力才能学会简单的生活技能。他们有着相似的面容与身体，但于我，很容易将他们脸谱化，而忽略他们敏感丰富的内心。这一天，在世界唐氏综合征日之后，让我们用影像定格他们的异想世界，并让所有人看到他们的快乐。 XIAZAZHI.COM



冬妮，8岁。
冬妮小的时候妈妈还在做小贩，有时一出门便是两三个小时，因此她经常独自一个人在家，但也不会哭闹。妈妈说，冬妮太乖巧了，这是她最大的安慰。

亲爱的宝贝：

这是我写给你的第一封信，我甚至不知道该如何提笔。

此刻，你已经睡去，呼吸均匀。或许已在梦乡中，不知道有没有梦见我们呢。今晚你拉着我，给我讲在学校发生的一切。你说老师表扬了你的功课，虽然我知道你昨晚为了完成它们花费了很长时间。我听着听着，眼睛湿润了，我不敢相信眼前的一切都是真的：你是如此的健康快乐，我们家庭是多么幸福。

孩子，你或许已经不记得很多年前我们的艰辛，不记得那些苦难是如何度过，可是妈妈都记得。我记得最初你来到我们身边的样子，记得你同我们一起走过的点点滴滴。

如今，我依然能够感受到初为人母的喜悦，这种生命的连接是如此奇妙。医生告诉我和爸爸，你是一个女孩。你知道吗，我从未看见爸爸脸上的那种喜悦表情，他摸着自己的脑袋，不知所措地笑着。大家都那么期待你的降临，我们曾一起猜想你的样子，甚至某一天晚上我还梦见了你长大后的未来生活。我们准备了很久来迎接你的到来，只要你能健康，我们愿意付出一切。

终于，你的啼哭宣告了你的降生，可是我还没来得及看你一眼，你便被医生抱走了。我问，为什么不让我看看你，他们说孩子需要检查请我耐心等待。于是，我安静下来，等待与你见面的日子。很多天过去了，爸爸告诉我，我们的孩子，和正常的孩子不太一样，刚出生的你患有唐氏综合征。唐氏综合征，这是什么？我去查阅所有的资料，上面写着：一般人而言，每个细胞中有46条染色体，每条染色体包含各种遗传基因，如长相、智力和皮肤颜色等。因为你的第21对染色体异常，因此会有学习障碍、智力障碍等情况。我抱着你去问医生，他说，唐氏综合征就是傻子，没救了。我至今仍然记得医生的那些话，他平静地说着，而我早已痛哭流涕。

我平生第一次有了天塌一般的感觉，听到“唐氏综合征”那几个字时，一切都变得黯淡无光。我哭喊着问所有人“为什么会是我？为什么做了那么详细的产检，我的孩子还是患病的？”虽然家

人每时每刻都陪伴着我，但我甚至不敢看你一眼。你在保温室里哭泣着，声音微弱得很。后来，我和你回到家中，周围的邻居都在议论我们。他们说，一定是我上辈子作了孽，这辈子生的女儿才是傻的。我也曾经想过和你一起跳楼一了百了，这一切太沉重了，我承受不了。可是，孩子，当我看着你那么努力地想要活下来，当你的爸爸、爷爷、奶奶都如此爱你不愿放弃时，我突然明白，你的存留与我们有关，因为你是我的孩子，你还在母腹中我就认识了你，是我选择了你。你的出生不是一个错误，也不是偶然，因为你命中所有的日子都已经被记录在我的生命册上了。孩子，我必须爱护你，你是我的爱子，是我所喜悦的。

为了更好地照顾你，妈妈辞掉了工作，爸爸负担起家中的一切，他早出晚归，为了我们而更加努力。我们查阅了大量的资料，上面说进行一些训练对你会很有用。于是，我们强迫你学习坐姿，你坐不住，就拿被子顶住你的身体，直到你渐渐地可以坐起来。你不会站立、走路，我们也训练你不停练习。爸爸还带你去游泳，你8个月时还经常去游水。爸爸的坚持得到了回报，你比很多同龄患病的孩子恢复得都要好。终于，快两岁的时候，你跌跌撞撞地可以走几步了。我们看着你缓缓地走来，尽管动作吃力，但当我的手触碰到你的手时，妈妈突然觉得，我们的努力是那么值得。时间一天天过去，可你的身体还是小小的，一句话都不会说。此刻我有些着急了，看着同龄的孩子牙牙学语，我不知道什么时候才可以听见你开口说话，喊我一声妈妈。爸爸将所有看在眼里，他明白我的焦虑，安慰我、鼓励我，说总会有一天你会开口呼唤。我开始变得耐心，因为你更需要我。

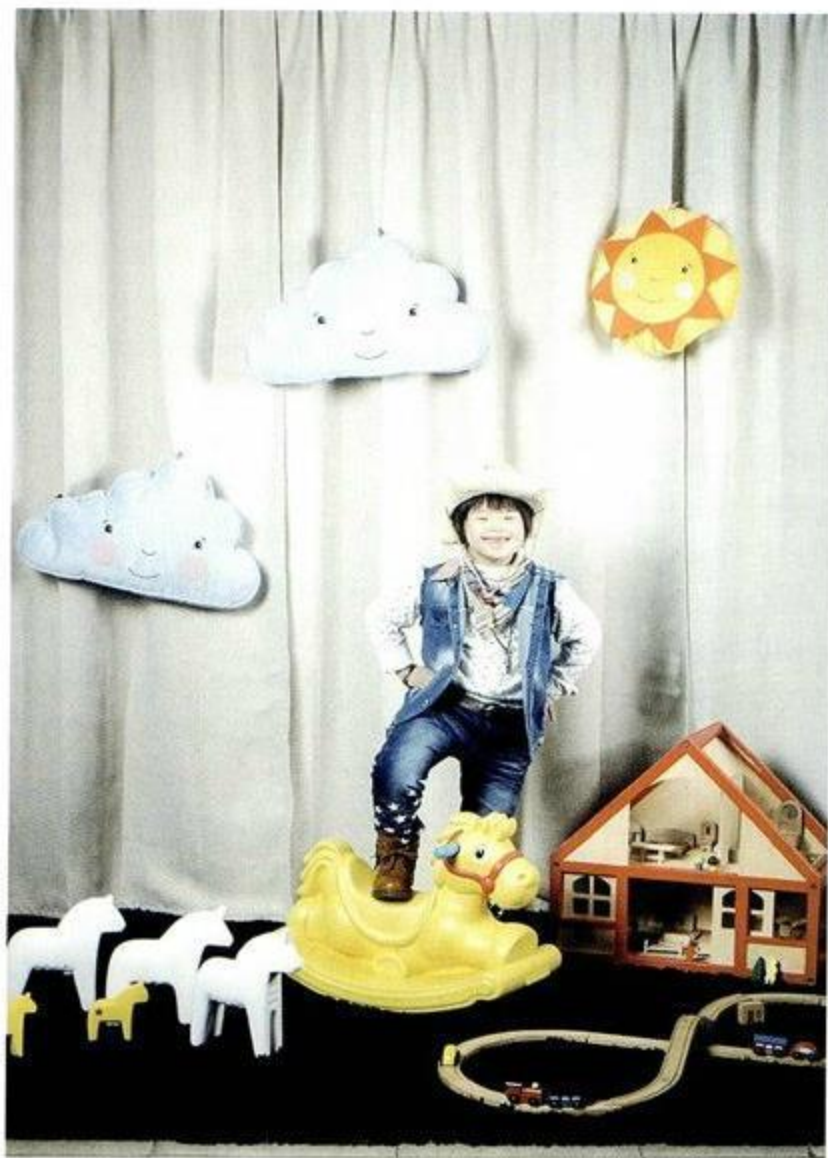
妈妈了解到，有40%~60%的唐氏婴儿一出生便有心漏症，有的孩子还因为心脏问题引致其他并发症，例如肺炎，还有的孩子天生就有耳疾或是眼疾。而你出生时就伴有先天性心脏病，因此必须在你适龄时进行手术。你的心脏缺少支架，不仅如此，上面还有两个洞，可尽管这样，你还是坚持着活了下来。我们小心翼翼地呵护着你，在家人的鼓励下终于盼到了你的手术之日。手术很成功，你再

长知识

唐氏综合征

一般人而言，每个细胞中有46条染色体，每条染色体包含各种遗传基因，如长相、智力和皮肤颜色等。染色体出现问题，就会有可能是唐氏综合征，染色体的变化主要来自三大种类：廿一三体征、无色体以及染色体移位，其中有5%~6%的唐氏综合征人士属于此类。根据世界各地统计，平均每600个婴儿中，会有一个唐氏综合征人士。唐氏综合征并非疾病，是一种由遗传因子引起的情况。唐氏综合征人士需要的是及早和充裕的训练和学习机会，只有通过不断的学习，才能使他们健康愉快地成长。

广东省关爱家属资源中心是一家得到广东省残疾人联合会支持成立的省级非营利服务机构。他们根据不同类别、不同年龄特殊需要人士的特点和需求，为0~6岁各类型特殊需要儿童(听力障碍、脑瘫、智力障碍、自闭症、视力障碍等)家庭免费提供康复知识、资讯、心理咨询、心理支援、家庭危机干预、衔接相关资源等专家家属资源服务。



侯乐，8岁。

侯乐喜欢笑，在家里也常常逗妹妹开心。在妈妈眼里，侯乐就是一个假小子，妈妈说假小子也不错，因为她的自理能力很好，所以放心多了。

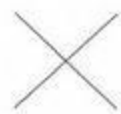


立彦，7岁

立彦总是会主动去做自己喜欢的事情，比如将脏衣服放进洗衣机、清扫地板。他很快就要7岁了，还说要更加努力照顾爸爸妈妈和弟弟。

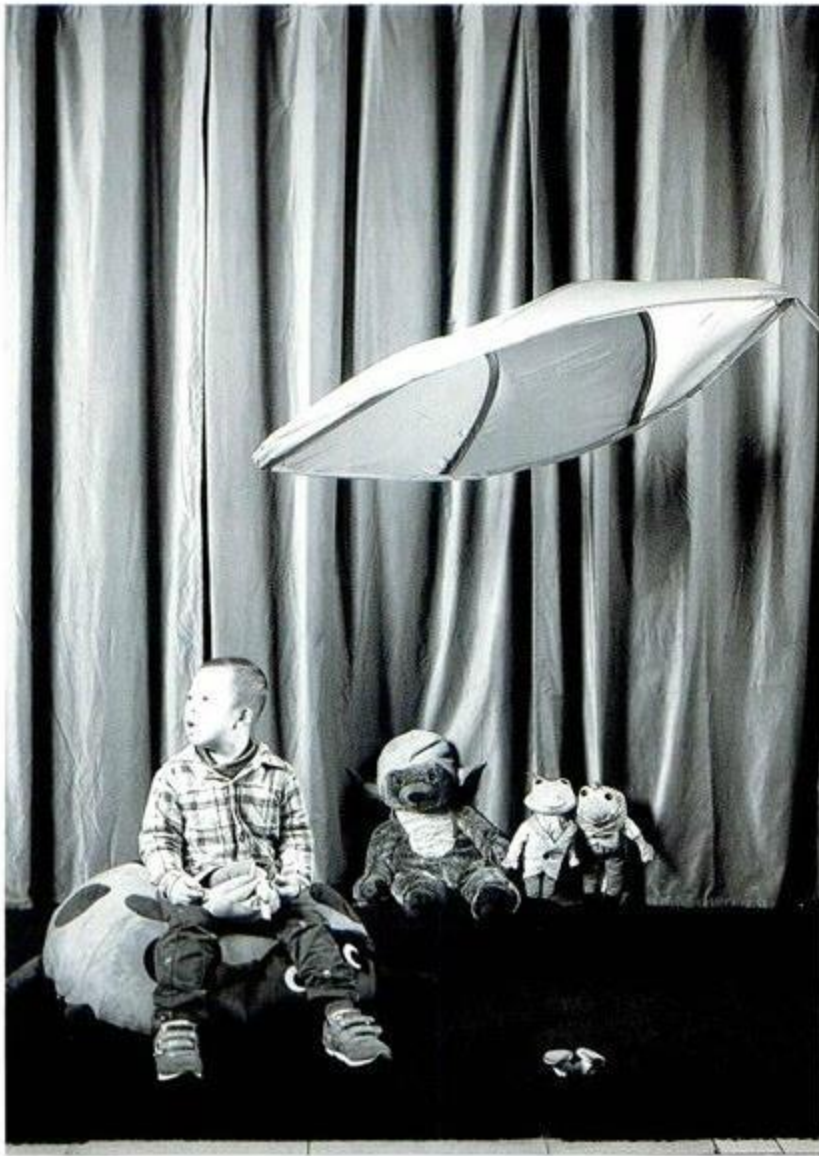
孩子：

我的肺腑是你所造的，
我在母腹中，你已覆庇我，
你的作为奇妙，这是我心深知道的，
我未成形的体质，
你的眼早已看见，
都写在你的册上了。

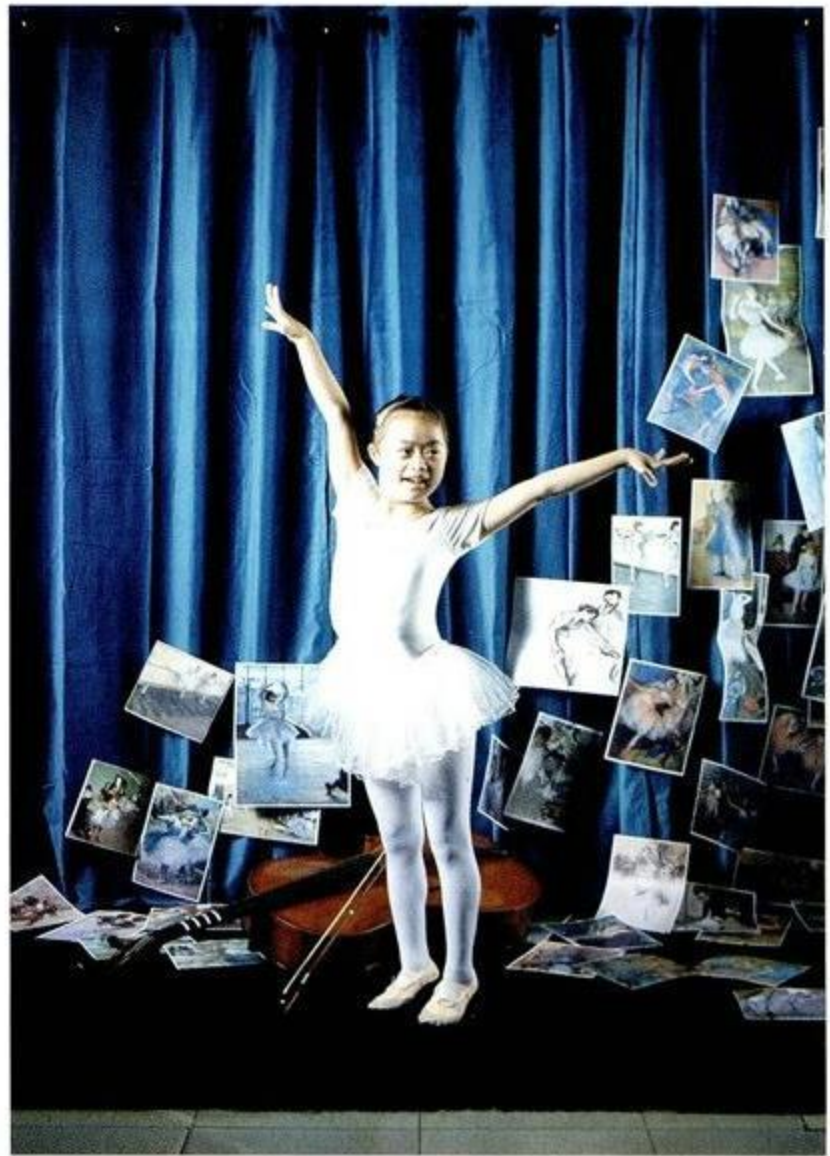


妈妈：

因为我永远爱你，
我对你的意念多得就像海边的沙子，
我因你而欢欣喜乐，
我要全心全意地栽培你，
如果你真心寻找我，
你就必定会找到我。



国梁，4岁半。
他不喜欢待在家里，因此家人总是带他出去玩。妈妈说，国梁就好像森林里的珍宝，要一辈子爱他。



婷婷，11岁。
在妈妈的鼓励下，婷婷很小的时候就开始学习舞蹈，她经常和舞蹈队的孩子们一起参加比赛和演出。每次婷婷学习了新的动作，总会迫不及待地跳给家人看。

越多的事情需要教导你，除了方法，我应该对你更加耐心。你学习穿衣、穿鞋，还学习其他的生活日常，为了调动你的热情，我和爸爸还将很多事物都编成儿歌，和你一起唱一起记。我们看着你从发无意识的单音，到说词语、短句，再到有意识地复述情景，你认识的事物越来越多，每时每刻都在为我们带来惊喜。妈妈愿意教你你想学习的一切，我们可以慢慢来。

每当你从康复中心回到家，都会自己把家里的脏衣服全部放进洗衣机里，虽然你还不懂怎么开洗衣机。有时候你会主动拿着比自己还高的扫帚扫地，即使是乱扫一气。吃饭前你还会主动帮忙端菜，也不管盘子有多热。照顾你的奶奶身体越来越不好，你似乎也能明白这些，会去抱抱奶奶，给她捶捶肩膀。我记得有一次，妈妈很累坐在沙发上一动不动，你给我倒了杯水，给我按摩，吃饭时还主动盛饭。那一刻，妈妈流泪了。我知道正是因为你的努力，我才会得到如今的幸福。

孩子，妈妈要感谢你，因为你，妈妈在康复中心认识了很多唐宝宝的家长。我们成立了互助小组，定期组织活动。我们一起笑、一起哭，分享关于你们成长的故事，相互倾诉，共享任何有助于你们康复的信息。妈妈觉得自己的力量越来越大，我不

再是一个人，我们不再只是一个家庭了。在这里的每一个爸爸妈妈都为了你们而努力，我们相互鼓励，对你们充满盼望和爱。你还介绍你的小伙伴给我认识，你带我认识了国梁、冬妮、智杰，你告诉我晴晴是个温柔的小公主，侯乐最爱笑，茵茵很喜欢看动画片；你说婷婷跳舞最美，智莹在圣诞节收到了很多礼物；你还说承煜总把自己当作一条鱼，立熹让人觉得很温暖。孩子，你让我觉得惊喜，原来你有这么多朋友，你们一直相互扶持，视彼此为姐妹兄弟。

妈妈曾经问过你，如果有一天，你多了个弟弟或者妹妹，你会不会不喜欢妈妈。你摇摇头说，要一起照顾他/她。你6岁那年，弟弟来到了我们的家庭。外公说，他感觉不出你有了弟弟后的嫉妒，你是个想法很单纯的孩子。有了弟弟之后，咱们家更加热闹了，你会和弟弟一起学习说话，有时候他会纠正发音不准。弟弟年纪小会和你争抢东西，因为力量比你大，你总处于弱势。但你从来不会伤心，你对我说这是弟弟，要爱他。虽然弟弟不知道什么是唐氏综合征，但他却懂得保护你。很多次放学回家，我看到是他拉着你的手慢慢回来。妈妈很欣慰，因为家里又多了一个人可以爱你。



朱承煜，6岁。
他出生没多久，爸爸就带他去游泳做康复练习，听音乐也没有间断过。承煜爸爸觉得，运动和音乐有超越语言的能力。



茵茵，7岁。
茵茵一直是奶奶照顾，小的时候她睡觉总是哭闹，只要奶奶抱着她，给她唱歌，她就安静下来了。她喜欢看动画片，总是盼望着有一天能和动画里的人物一起玩。



智杰,8岁。

喜欢画画听音乐,他现在每一天都努力地在康复中心学习。妈妈说,看着他一天天长大,自己很知足。

你七岁时离开了康复中心，这个时候爸爸妈妈面临着重要的选择：是送你去特殊学校，还是普通学校。于是我们决定让你选择，而你最终选择去普通学校。我突然害怕了，我怕你会遇到更多困难，遇到质疑和嘲笑，可是你比我们还要坚定，我又怎么会阻止你呢。刚开始的时候，你没有朋友，但后来你遇见了理解你的老师和同学，于是我不再担心你。你的成绩一直不理想，因为这对你而言太难了，可是你不会放弃，努力学习，请教老师和同学，他们说你真的好厉害。可是后来，你在普通学校的压力越来越大，有一天你的同学告诉我你写在日记里的话，你说：“妈妈，你有了弟弟了，少我一个也没什么。”亲爱的，对不起，请原谅妈妈这么迟钝才发现你的压力。如果你伤心了，请靠近我；如果你累了，我们就歇一歇。

孩子，你渐渐长大，有了自己的判断和爱好。你很喜欢跳舞，想和普通孩子一样参加舞蹈班。妈妈带你找了很多地方，终于有一家舞蹈班愿意收你。你和大家一起学习舞步、动作、组合，和其他孩子跳完整的曲目，去参加比赛和演出。你的舞蹈跳得越来越好，于是你也去考级。前几天你过了五级，要知道老师们在你考前都没有把握你能过，他们说从没有这种孩子去考级，而且是和正常孩子一起。考试结束，你得了个良，老师说你的动作很好，就是表演时没有表情。孩子，你怎么会没有表情呢，你看着我时总能露出美丽的笑容，你在我爸爸面前跳舞时，就好像一个小精灵。我们知道，考试时你只是很紧张，但是，孩子，将来你会遇见更多的陌生人，遇到更多有压力的事情，到时候请试着微笑。

亲爱的宝贝，一眨眼你已经10岁多了，虽然经过了这么多年的努力，你还只是能数一些数字，说得出几种颜色，会自己吃饭、穿衣，这些在别人眼中根本不算什么的能力，但在爸爸妈妈心里确实恩泽，我们每次都会为你一点点的进步而高兴不已，因为你让我们看到了你的努力，让我们越来越爱你。孩子，你一出生就有了一个甜蜜的名字“唐宝宝”，你总是带着笑脸，就算遇到挫折，只要给你一个亲吻，你就会满足。你比我们敏感，比我们更会观察这个世界，比我们更懂得爱和回报。你能感受到周围人的眼光，当对方畏惧你时，你会伤心失落；当对方接纳你时，你会直接地表达喜悦之情。

妈妈想让你明白，在这个世界上，除了爱你的爸爸妈妈、爷爷奶奶、老师同学，你并不是一个人，你的身边有许许多多和你一样的孩子，要知道他们中的很多并没有你这么幸运。他们可能被遗弃、可能被忽略，可能被藏起来，也可能遭受唾弃后被放弃。妈妈告诉你这些，并不是让你难过，而是想对你说，不是所有人都如你一样被珍惜，这个世界也不是想象中的那么可爱。未来的某一天，你会真正地认识到这个世界，我和爸爸不希望到那时你再悲观失望。我们希望你心存感激，更加努力地生活。请不用担心，爸爸妈妈和弟弟一定会给你最大的支持和鼓励。

在这里，妈妈想谢谢你，谢谢你支持我、理解我，谢谢你给了我们家庭暖暖的笑脸、明亮的歌声以及这样的幸福。你那小小的身体里充满了能量，你让我们信心十足，更加认真生活。妈妈想说，我和爸爸这么平凡，但是你还是挑选了我们。当然，



智莹，7岁。
智莹妈妈告诉她，她是一颗种子，和别的种子不一样的花期，总有一天会长大，会绽放。

爸爸妈妈也还有很多要加油的地方，我们需要更加耐心、更加勇敢。

我和爸爸希望世人能够多了解一些唐宝宝，想让人们知道你们的样貌其实并不可怕，你们只是会和一些小朋友长得不太一样，有的会头扁，有的会扁鼻，就像我们一样，你们的外貌也会有分别。虽然你们的言语能力和智力有障碍，但是我们希望世人会给予你们与人接触和交往的机会，在日常环境中，教你们学习与人相处的技巧。事实上，你们都是率直乐天的性格，社交对你们而言绝非难题。你们只是会慢一点，但是没有关系，我相信只要给你们机会，你们一定会做得很好。

亲爱的宝贝，爸爸妈妈愿意用一生去陪伴你、守护你、爱惜你，接下来的路还很漫长，我们一起加油吧。

真诚地祝愿你健康快乐地成长，开开心心地度过每一天。

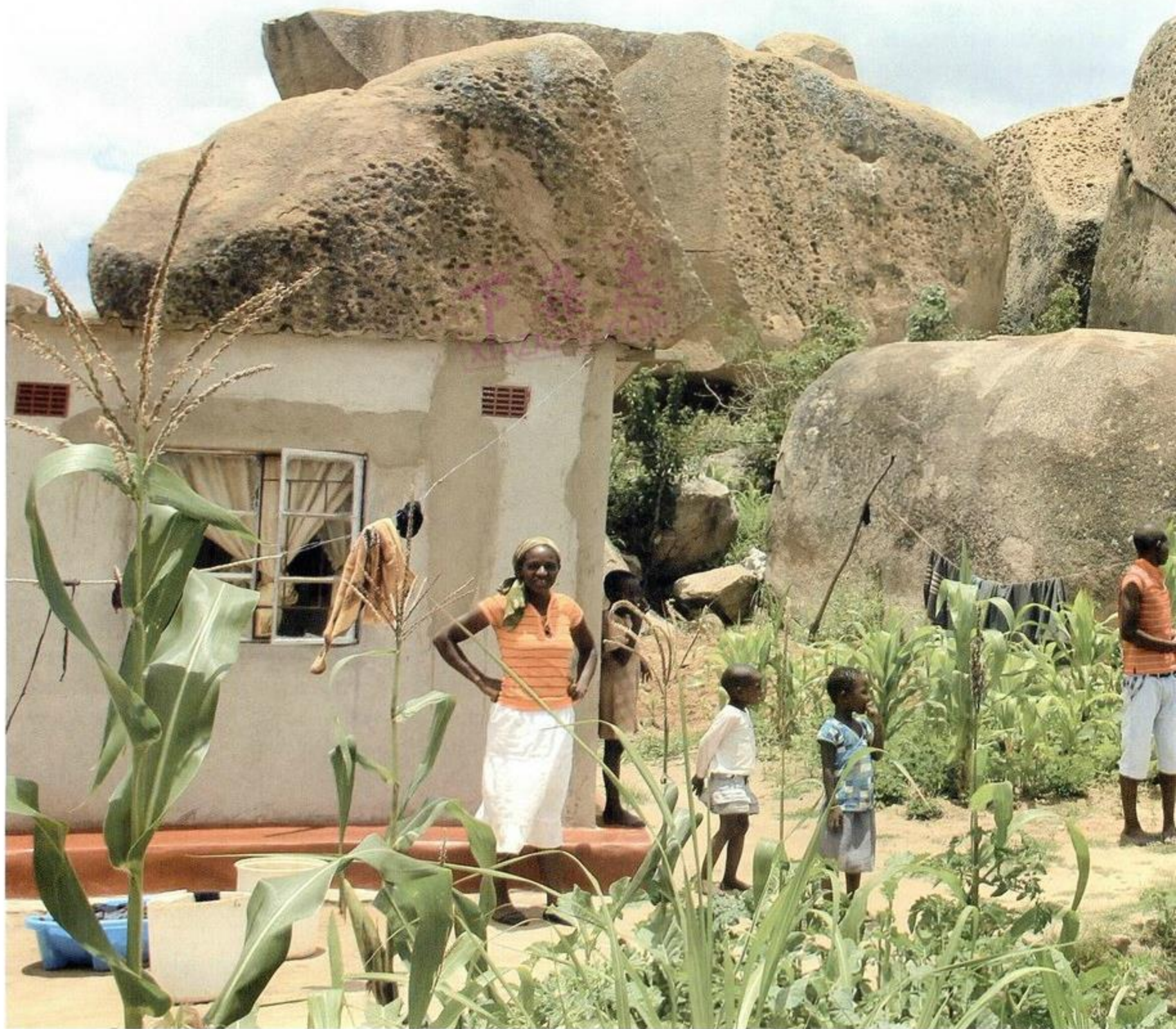
爱你的爸爸妈妈

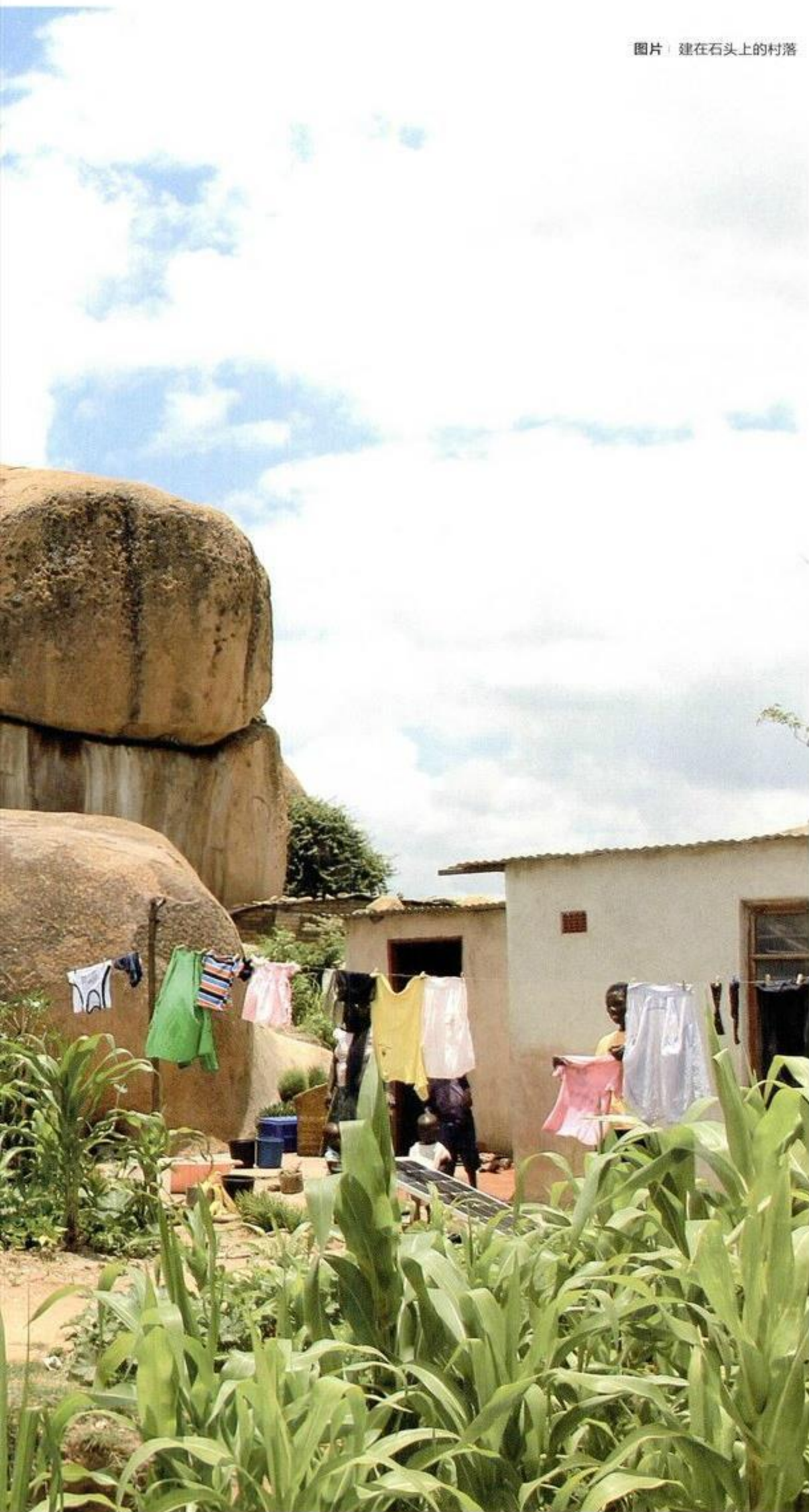
(根据所有采访者经历改写)本刊整理自《南方都市报》

生活在平衡石上的津巴布韦蚁族

文 | 中国国际广播电台第一资讯驻津巴布韦记者 刘畅

在津巴布韦首都哈拉雷机场附近，有一座举世闻名的平衡石公园，坚硬的花岗岩经过几十万年的冲刷与风化，形成大大小小层层叠叠的平衡石，看似摇摇欲坠却屹立不倒，被称为世界十大巨石奇迹。与平衡石公园一街之隔的爱普沃斯小镇，虽然也有造型各异的平衡石，但它们差点运气，没有能成为被世界游客仰视赞叹的景点，却阴差阳错地做了津巴布韦蚁族的庇护所。从津巴布韦各地移居至此的民众在平衡石之间的空隙上建造起大量几平米的简易平房，爱普沃斯小镇也成为了津巴布韦蚁族们栖息的家园。





图片 | 建在石头上的村落

平衡石上建起的小镇

爱普沃斯镇最不缺的就是石头，小镇上最著名的石头叫“Domboramwarwi”，被当地人称为“上帝的岩石”，传说岩石上有上帝的脚印。这块类似小山一样的整体花岗岩矗立在小镇的中心，成为小镇居民休闲散步和孩子们嬉戏的天然公园。

小镇的孩子最爱玩的游戏是坐在一个压扁的大饮料瓶上，从岩石顶端滑下来。他们坐着滑，躺着滑，倒着滑，花样百出。有的地方岩壁不够光滑，小孩子不小心会滑个跟头，但依然嘻嘻哈哈乐此不疲。

佐薇一家去年才从娘嘎搬到爱普沃斯镇的平衡石村，她买的房子就建在一堆平衡石当中。她的老公是汽车修理工，而她则是全职家庭主妇，照顾四个孩子。她言语温柔，英语发音标准，显然是受过良好的教育。她轻声说，老家生意不好做，一家人只好来这里投奔先来此处安家的公婆，并买下了村子里的两间房子。

村子里没有电，佐薇要去公路上买柴火来做饭，50美分可以买一大捆。村里没有通自来水，她每天要去几百米以外的公公家挑井水。一大家子吃穿用度需要不少水，光是洗一家人衣服的水就要七八桶，但佐薇言语中没有流露出一点抱怨。

佐薇将洗好的衣服摊开晒在屋前的大石头上，正午的阳光将石头晒得滚烫，全家人的衣服一会就干了。

佐薇的大女儿在哈拉雷读大专，二女儿在镇上读初中，还有两个小儿女正准备上幼儿园，佐薇最大的心愿就是照顾好这个家，希望老公多赚点钱，让四个孩子都能够读书成材。

没有水电的蜗居

28岁的苏珊5年前和丈夫从哈拉雷郊区的穆巴瑞镇移居此处，从事服装生意，每天早上4点多，她就要坐迷你巴士去穆巴瑞镇附近的穆派德赞哈姆服装市场进货，再卖给穆巴瑞或者爱普沃斯的居民。

相比穆巴瑞镇的繁华和便利，爱普沃斯镇最初只是一个政府并不认可的非

法移民区，政府曾多次驱赶移民，后来因为拥入的移民越来越多，政府难以控制，才将其设为镇进行管理，但对于这个由外来移民组成的贫民区，哈拉雷政府并不曾投入多少精力与财力，至今这个小镇仍没有水电。

苏珊说，她选择来爱普沃斯小镇居住，是因为这里生活成本比穆巴瑞便宜很多，她在穆巴瑞租的房子一个月租金要100美金，而现在的只用30美金。被苏珊称作房子的住处其实只是一个不足5平米的简易平房，房间里摆下一张1.5米的大床之后，就几乎没有转身的空间了。一个简易的衣柜，一个老式电视柜、一把小椅子、一个不足10英寸的黑白电视、巴掌大的煤油炉、一桶玉米面和一些简单的炊具几乎就是她家全部的家当。为了应付局促的空间，苏珊把瓶瓶罐罐擦起来摆在墙角。房间里没有电，非常昏暗，借着窗口透进的光线，可以看出这个小家被女主人收拾得一尘不染。

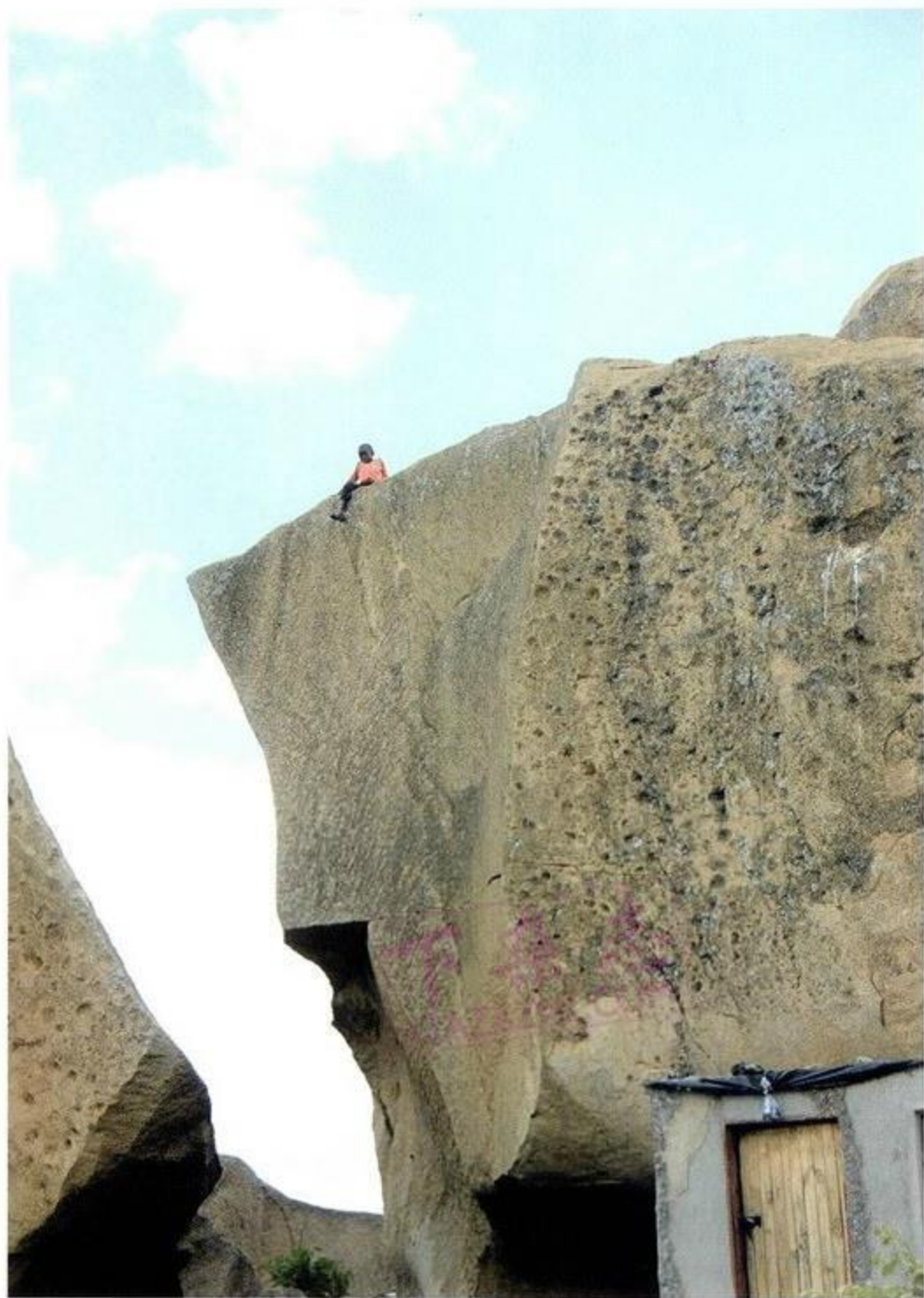
不足5平米的卧室同时要兼厨房和餐厅使用。苏珊自豪地说，别看她只有一个小小的煤油炉，却可以在上面做saza（玉米面做的主食）、炖菜、炖肉，做一切当地人爱吃的食物。

苏珊的老公做一些蔬菜水果的小生意，每天早出晚归，他们4岁的孩子只能托给邻居照料。苏珊希望把孩子送到幼儿园，但小镇上的幼儿园学费贵的一个月要50美元，便宜的也要15美元。这对于苏珊一家来说是笔不小的开销。她进一条裙子花1美元，卖2美元，挣不到多少钱，还会有些人欠账不给。苏珊希望以后能从莫桑比克和南非进一些高档一点的衣服，卖个好价钱，供孩子上个好点的幼儿园。

只有一间教室的学校

爱普沃斯镇上有公立的小学 and 中学，但平衡石村里还有一个社区小学，这所涵盖了一年级到七年级的小学由当地一个牧师修建，只有一间教室，一间教师办公室。学校的学费相当便宜，一个学生一个学期只要交2美元。

琳达校长说，由于教室只有一间，一个年级的孩子在教室里上课时，其余



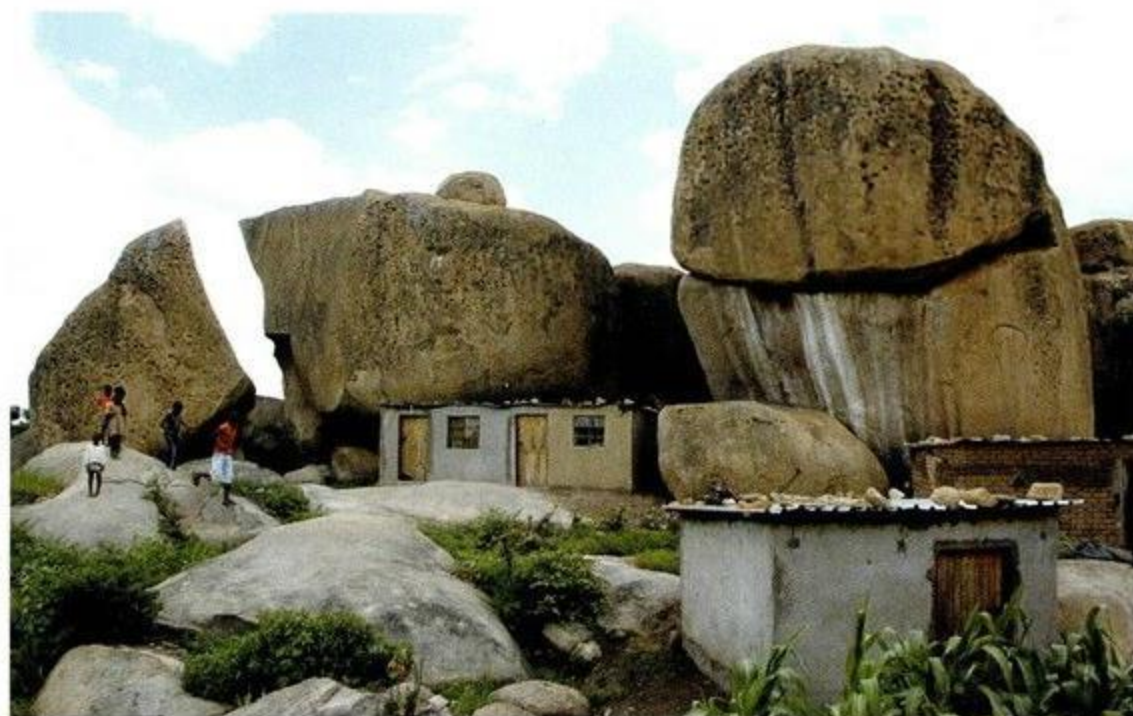
图片 | 房前屋后的石头是孩子们的游戏场



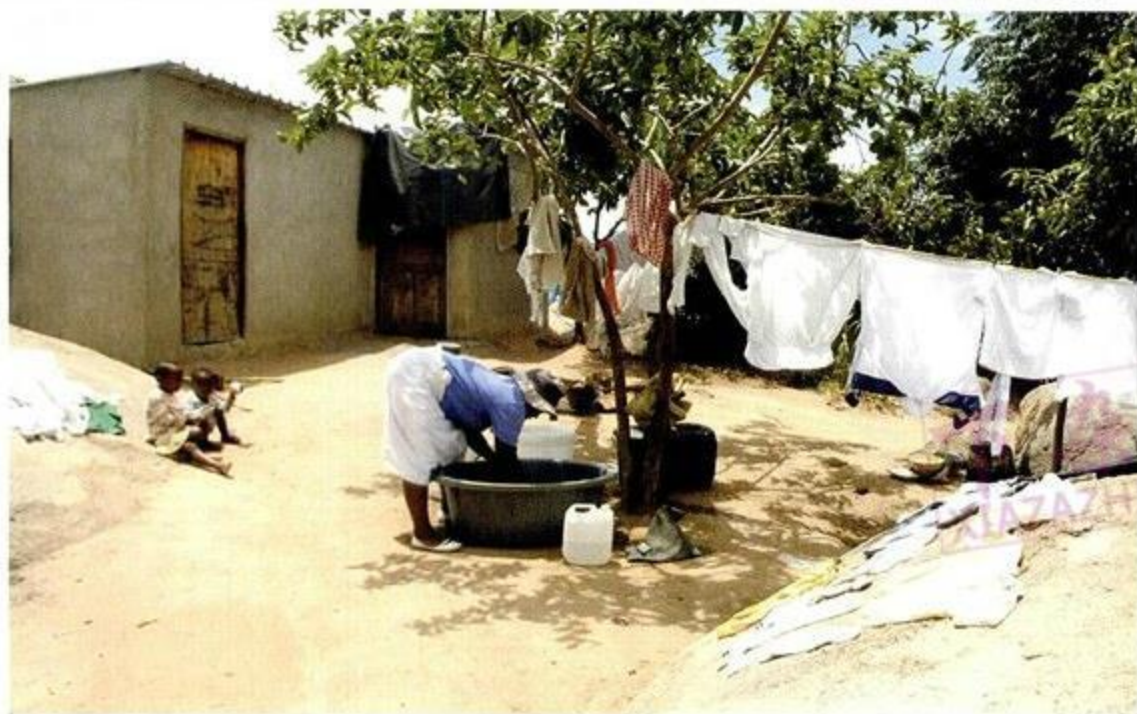
图片 | 孩子在“上帝的岩石”上玩耍



图片 | 村民自打的井，多数井水很浑浊



图片 | 建在石头上的房子多是危险建筑，时有坍塌



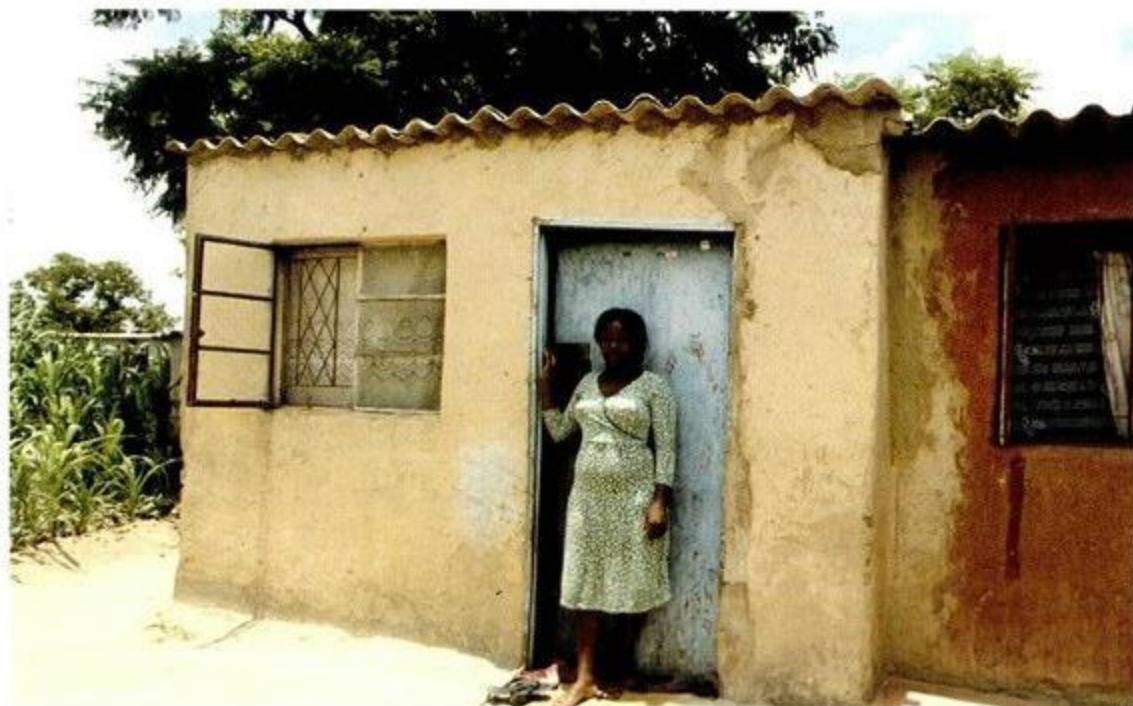
图片 | 佐薇在平衡石村的家洗衣服



图片 | 洗好的衣服晾在石头上面



图片 | 所有炊具摆得整整齐齐



图片 | 苏珊的蜗居



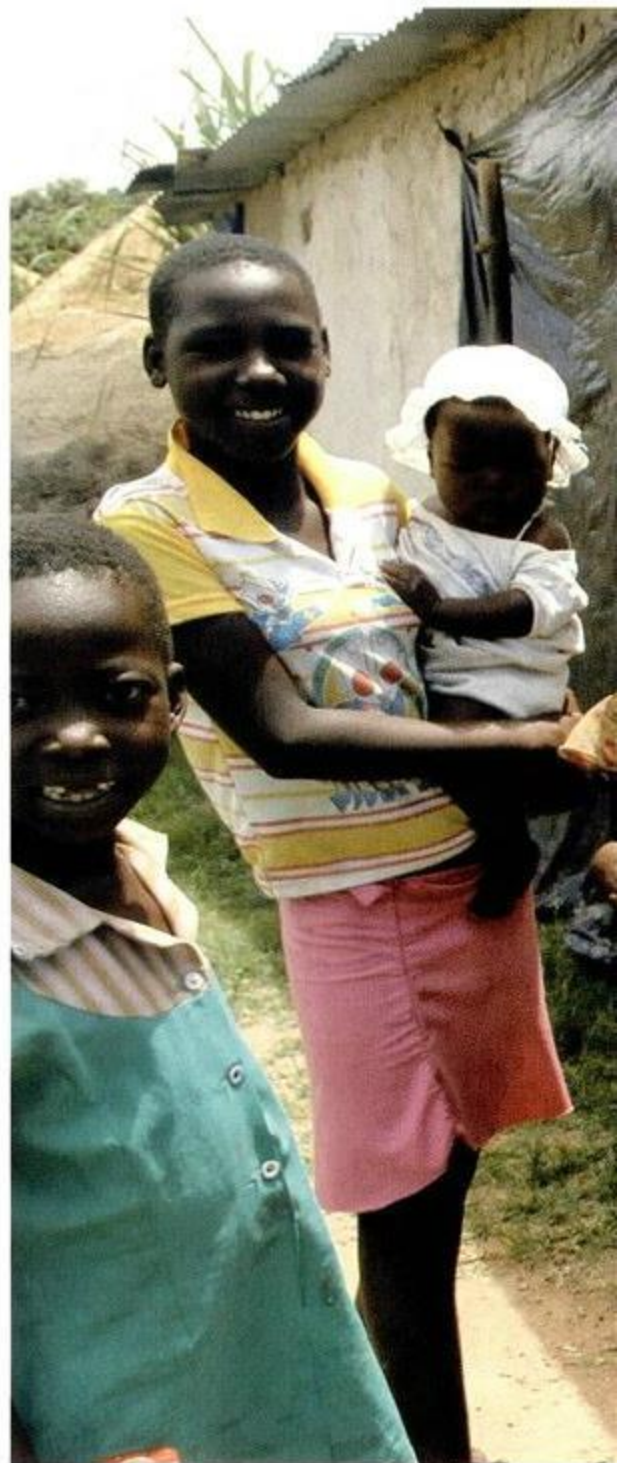
图片 | 社区小学只有一间教室



图片 | 琳达校长在空空如也的教室，上课时孩子们只能席地而坐



图片 | 社区小学的小学生



年级的孩子只能在院子里上课。目前适逢雨季，下雨时不同年级的孩子只能挤在一间教室里上课，难免互相干扰。

社区小学别看只有一间教室，却容纳了170名孩子。他们主要来自于平衡石村和爱普沃斯镇的贫寒家庭，每天只有玉米面和简单的蔬菜为食，有时连这一个月2美元的学费也交不起，穿着更是破破烂烂。一次，一位来自加拿大的游客去平衡石公园游览时误入村子，发现了这所小学，为学生们捐助了校服，才使他们看上去精神了不少。

贫穷的生活难以阻挡孩子们对知识的渴望。琳达校长说，已经有3名孩子考上了公立的中学，继续深造。对这些



图片：平衡石村的儿童



图片：酷爱时尚的小镇居民

孩子来说，刻苦学习不成问题，成问题的是他们的学费，父母很难负担得起中学的学费，政府不会管他们，只能寄希望于慈善人士的捐助。

一位穿着天蓝色校服裙子的女孩子说，她的家从很远的地方搬过来，爸爸妈妈在附近做点小生意，她已经在这所小学读了四年书。在问到她有什么愿望时，一直害羞的她突然抬起头，认真地对记者说：“我希望小学毕业以后，能继续读中学、大学，长大了看看外面的世界。”



女儿说，当初正是为了带母亲散心，才开始了环球旅行，虽已推坏了5把轮椅，但也游历了10余个国家和地区。更重要的是，游历让患有抑郁症的母亲，越来越开朗爱笑。

女儿用轮椅推八旬母亲环游世界

**妈妈因为女儿的陪伴笑了
女儿有妈妈陪着才幸福**

在安荣新购置的电脑里，有许多用时间和地点命名的文件夹，在这些标注为巴厘岛、马尔代夫、日本、韩国等名字的文件夹里，全是照片。

翻看这些照片，多是美景、美食和笑脸。这是一家三代共4名女性的环球旅行记录，照片里，安荣、安荣的姐姐、姐姐的女儿洋洋和今年已87岁的母亲是主角，而曾经患有抑郁症的母亲，更是四人中的绝对主角。

安荣说，当初正是为了带母亲散心，才开始了环球旅行，虽已推坏了5把轮椅，但也游历了10余个国家和地区。更重要的是，游历让患有抑郁症的母亲，越来越开朗爱笑。

初始，母亲对于旅行是抗拒的

42岁的安荣，是家里最小的姑娘，相比哥哥姐姐，安荣操心的事儿要少得多。但安荣总喜欢腻着妈妈，她称自己有严重的恋母情结。

爱旅行的安荣，在自己跑遍大半个中国时，也想着是不是该带老妈出来四处看看了。

2006年，安荣带着老妈坐上了飞往三亚的飞机，这是母亲第一次坐飞机。安荣回忆，飞机上的妈妈眼睛直盯窗外，两只手使劲儿抓着座椅扶手，她有些害怕。这次旅行，妈妈开始是拒绝的，在她心中，旅行太过奢侈。

也正是因此，安荣谎称是朋友请客，游三亚是免费的，才说动母亲出门。

安荣小时候家庭条件不好，妈妈彻夜帮别人糊信封，患上了青光眼与白内障，直到条件宽裕些才前去治疗。此前安荣带妈妈去近郊游玩，在河北省乐亭县的一个沙滩上，趁着别人玩水，妈妈还捡了一大袋瓶子要回去卖。一些用过的二手物品也舍不得扔，大多被母亲习惯性卖掉。

2009年，在售卖这些废品的途中，骑着三轮车的妈妈被一辆吉普车撞倒。加上琐事影响，此次刺激后，安荣母亲患上了抑郁症。

“每天脸上的表情都是痛苦的。”安荣放心不下，妈妈开始不吃饭，不喝

水，常常在床上躺一天。后来又常常忘事儿，伴有老年痴呆，安荣与姐姐开始在家里贴大量纸条，提醒她吃饭、提醒她带钥匙。医院拍摄的CT片显示，妈妈的大脑在逐年萎缩，不得不坐上了轮椅。

带母亲出门，任何细节都要照顾

为了让妈妈四处走走去散心，安荣开始为妈妈安排出国旅程。这些旅程都安排在安荣的年假时段，恰逢姐姐也退休，一家几口说走就走。

起初的要求就是近，安荣希望尽量减少旅途中的劳累，为母亲选择了东南亚国家。在这些国家里，安荣青睐海岛，她认为海边适合度假，有治愈效果。

由于母亲腿脚不方便，无论订哪个航空公司的票，安荣都会提前一天预订从机场柜台到登机口的轮椅往返服务，并将自己携带的轮椅办理托运。旅行的安排上，也会反复确认旅行地点轮椅可不可以到达。

安荣挑选的轮椅，一定要能折叠、轻便还够结实。近6年的旅途中，她们推坏了5把轮椅。选择酒店时，安荣会要求一定要带早餐，一些地方会含早午餐。

每次出发，安荣姐俩会将母亲的药提前分装好，按日期标注。出行的几个箱子里，有一箱会装满母亲要用的纸尿裤。

从2009年至现在，安荣与姐姐、外甥女，带着老母亲走过了泰国、日韩、马尔代夫等10余个国家和地区。

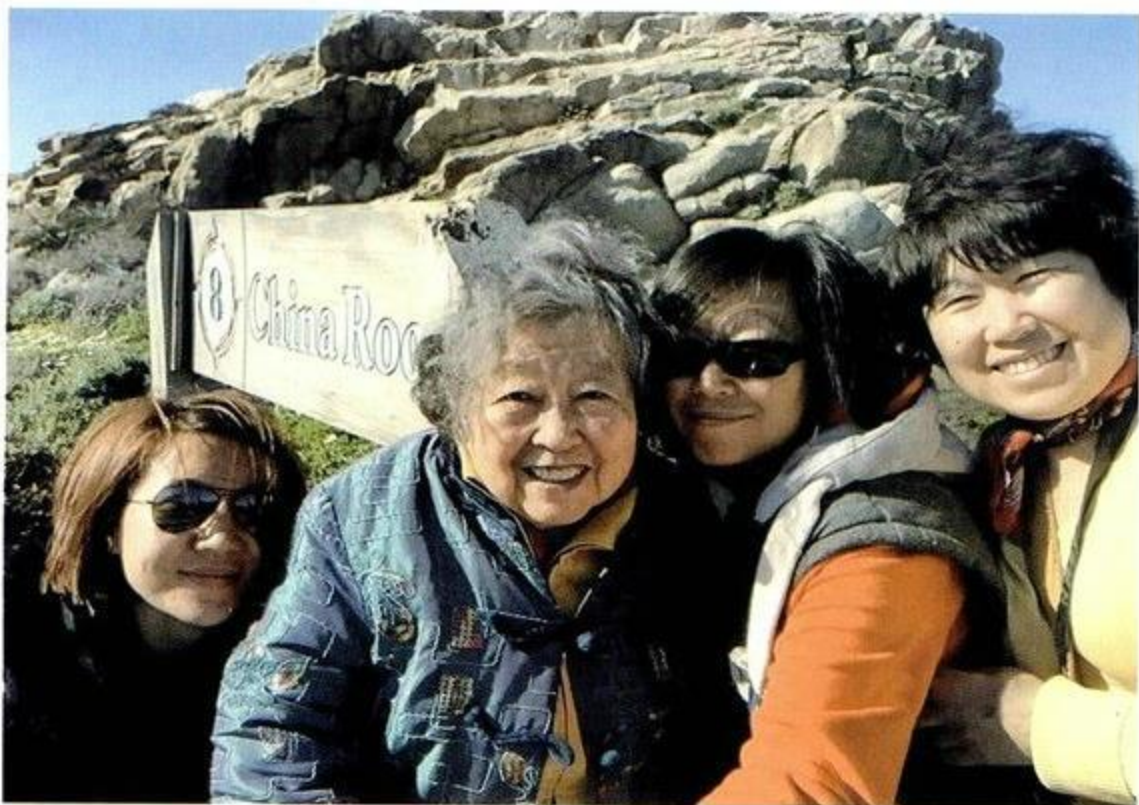
母亲的气色越来越好。安荣曾经在一次社区的旅游宣讲会上，放出了母亲旅行前后的两张照片作对比。安荣问，哪一张是母亲年纪更大时的照片，大家不约而同选择了旅行前的那张。

旅途中，“看”和“吃”是母亲的状态

今年春节，4名女性再次出发，前往美国。这是所有旅行中路程最长的一次。

2月19日凌晨，安荣一行从北京出发，转机去阿拉斯加，随后再转往洛杉矶。路途遥远，安荣第一次将母亲舱位升到头等舱，当然这也是她的梦想，努力赚钱，让母亲每次旅行可以舒服点。

虽已推坏了5把轮椅，但也游历了10余个国家和地区。更重要的是，游历让患有抑郁症的母亲，越来越开朗爱笑



在科罗拉多大峡谷，安荣带着母亲乘坐了直升机。工作人员合力将母亲抬进机舱，距离她第一次坐飞机已过去9年，只是这一次，母亲笑呵呵的，没有不舒服，也没有害怕。工作人员也激动地对安荣妈妈说，“你是我们年纪最大的一位乘客。”

安荣称，“看”和“吃”是母亲旅行的状态。因为年纪大了，许多地方她去不了，便只能看一看。

在照片里，安荣的母亲在喝苏打水、在尝椰子汁、在吃大薯条、在舔棉花糖。安荣觉得，母亲在旅途中像是一个小孩儿，平常不吃的羊肉，在旅途中却也要尝一尝。

“她不认生，从来不觉得自己在一个人生地不熟的地儿。”安荣说，妈妈常用汉语与当地入聊天：“您今年多大了，几个孩儿啊。我有三个，这是老大，这是老小。”当地老人虽听不懂，还是微笑着竖起大拇指。

游历多了，以前怕花钱的妈妈，也开始舍得为旅行花钱了。其实，一次旅行每个人最多也就花一万多，平时的积蓄完全够。安荣后来常问，妈，还攒钱吗？妈妈摇摇头说，我不攒，我要出去玩，你们也别攒了，有钱就花。

安慰，有妈妈陪着才幸福

安荣说妈妈会常常问两个问题：一是今天几号了，二是我们在哪儿。

美国旅行时，团里的导游笑着对安荣母亲讲，“姥姥，我有两个愿望，一是希望您有机会再来美国，二是希望您记住我的名字。”

安荣妈妈回答，“记得住记得住”，但是刚到机场，她又想不起来。

“其实有时候，她不知道自己去了哪些地方。”安荣有时会问，妈，你去过泰国吗？她想一想说，泰国，像是去过吧，没去过？我也不知道。

她还是有老年病，常常记不住东西，但是安荣很开心。安荣清楚，妈妈的抑郁症已在旅途中治愈，虽然她没有意识到妈妈是在什么时候彻底好的。但是翻照片时能看到妈妈胖了，还满是笑脸。

安荣喜欢推着妈妈走，喜欢抓拍妈妈的表情，喜欢没事儿给她戴一个怪物史莱克的发卡，但她不想记住妈妈的年龄，不想她再老去。

安荣说，每次出发，都会将自己的照片分享在朋友圈，想影响更多朋友主动陪伴母亲。这个时候，会有人告诉她，安荣你妈妈真幸福，可以有你们陪着旅行。但是有一两个朋友会说，安荣，你真幸福，还能有妈妈陪着旅行。

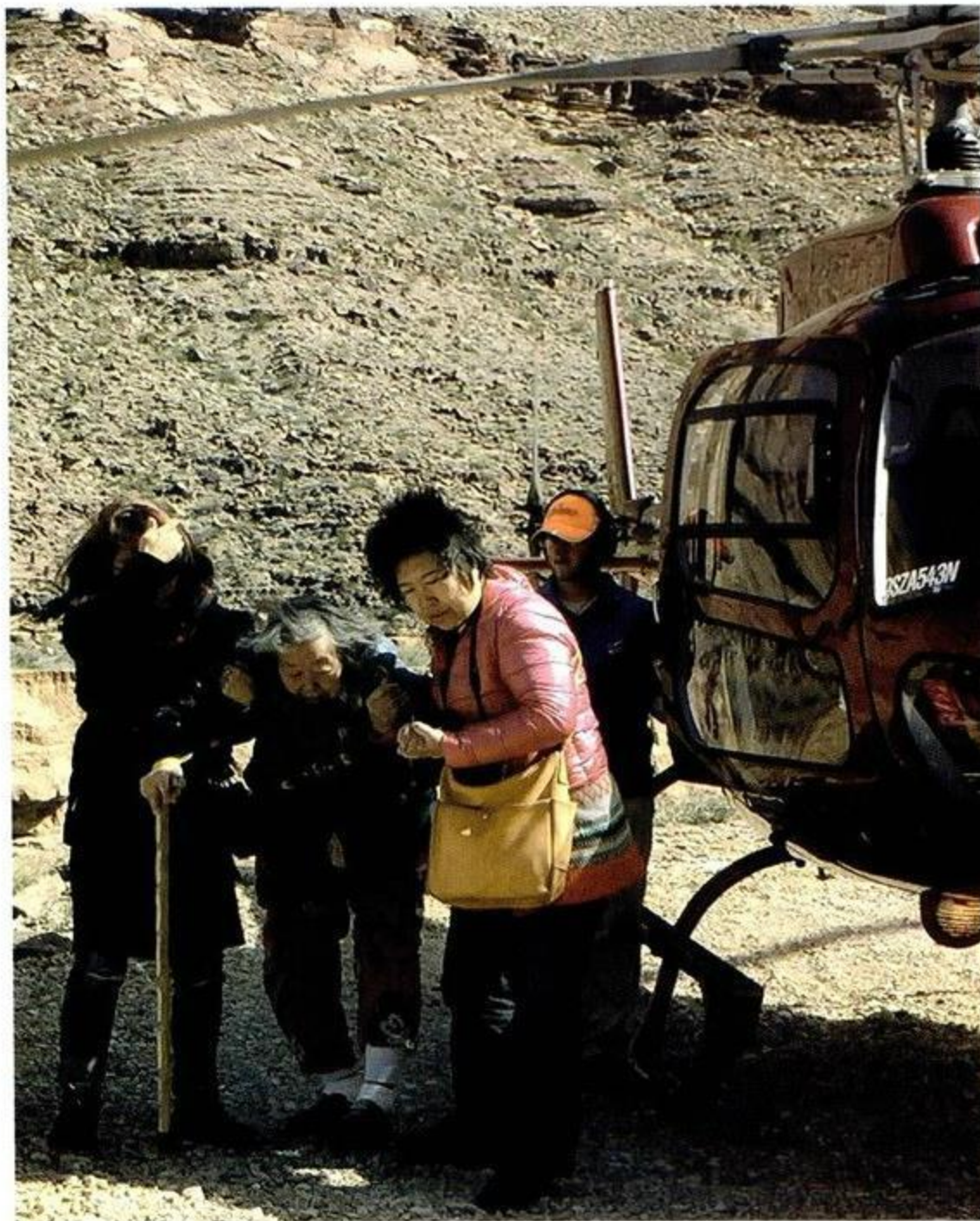
安荣说，那一两个朋友，才是真正懂自己的人。

在全家人的支持下，今年6月，她们将再次出发，目的地：法国。

本刊整理自《新京报》

你真幸福，还能有妈妈陪着旅行

下杂志
XIAZAZHI.COM



平民变屠夫：普通人的“罪性”和救赎

文 | 余世存

德国后备警察一〇一营500人，在波兰直接开枪屠杀了3.8万名犹太平民，包括儿童、妇女、老人，其中有的犹太人来自德国，甚至就是来自一〇一营的家乡汉堡。

这群德国警察中，多数原来是汉堡的工人阶级和其他普通百姓，少数是中产阶级下层，都是有家庭有孩子的中年人。这些平民，为什么变成了屠夫？

普通人屠杀普通人

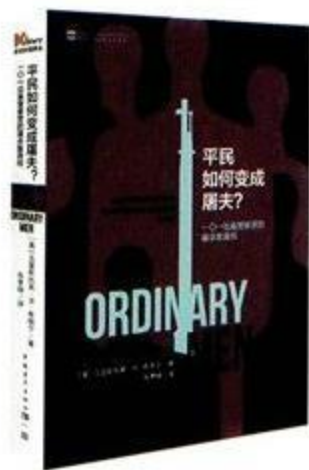
迈步跨出队列的举动意味着抛弃同志，承认自己“软弱”或“怯懦”。谁敢在队伍前丢脸呢？

克里斯托弗·布朗宁教授的《平民如何变成屠夫》一书虽然是一本小册子，但读来令人窒息、沉重，就是因为他把普通人的罪恶呈现了出来。这本书是一个标准的案例分析，作者通过资料拼合出二战中的大屠杀事件：仅仅500名的一个番号为“101”的警察营，几乎是临时拼凑起来的一帮人，即汉堡地区的码头工人、卡车司机、仓库工人、建筑工人、水手、服务员、销售员、药剂师、教师、职员……这支杂牌警察队伍，更准确地说，只是一支“后备警察队伍”，在一年多的时间里，造成了8.3万多平民的死亡。其中3.8万人是他们亲身参与枪杀的。

与其说这本书是“二战大屠杀研究”的重要著作，不如说它是人类行为研究的重要著作。一群普通人，穿上制服，对手无寸铁的犹太人围捕并枪杀。他们是怎么做到的：在行刑点，“卡默命令犹太人脸朝下趴成一排”，穿制服的普通人“站在他们身后，按照医生之前的讲解，将刺刀对准犹太人的颈椎。卡默一声令下，子弹齐发。”本书虽然是一本案例分析著作，但仍有力量把读者带到现场，带到角色中去。

“101警察营”在最初执行任务时有过“人性的瞬间”：营长特普“面色苍白，神情紧张，声音颤抖，眼中含泪”，特普还提出一项警员“可以退出”的提议；有12人本能地抓住了特普的建议，没有参加大屠杀；有人坦承行刑任务让他“厌恶”，还有人坦承自己“性格非常脆弱”，有人“开了第一枪，我的精神就垮了”……但这不足以阻止人性的堕落。如同作者分析的，“如果不能在一瞬间对特普的建议作出反应，他们就失去了第一个机会。”其次，和缺乏思考时间同样重要的因素是，服从一致的压力——对同志的基本认同，以及自己不能站出来、脱离集体的强烈要求。许多警察彼此还不熟悉，迈步跨出队列的举动意味着抛弃同志，承认自己“软弱”或“怯懦”。谁敢在队伍前丢脸呢？

再一次行刑时，“心理负担也极大减轻”，“我记得特别清楚，行刑时，很多犹太人并没被



《平民如何变成屠夫？》

作者：（美）克里斯托弗·R·布朗宁
出版社：中国青年出版社 2015年2月
定价：35.00

打中致命的位置，没有得到结束痛苦的毙命一枪，就被后一批倒下的人盖住了。”“街上和房子里到处都是犹太人的尸体。”即使受命去流放犹太人，他们也都知道，清楚知道，“流放意味着踏上死亡之路。他们会在某个集中营里被杀。”而这些警察，“随时准备着毫无保留地为国家社会主义的德国倾尽全力。”

普通人的心理和罪错

我们现代社会集体的每个人可能会成为屠夫。

读这本小册子，跟读一部纪实报道、一部小说一样惊心动魄。情节、细节的真实残酷，让人毛骨悚然。我们也会不由自主地把自己带入角色之中，我们在其中会是哪一种人？是第一次就本能退出的人，还是后来逃避行刑的人，是靠烈酒把自己变成刽子手的人，还是“射杀犹太人行动的画面”令自己痛苦的人……读这本书让人阴郁、沉重、受难。难怪阿多尔诺说，奥斯维辛后，写诗是野蛮的。

但阿多尔诺后来又说了，人们需要表达。他写诗说，“奥斯维辛以后|活着是对死者的无辜愧疚|蝉翼的爱欲|美丽的诗和祈祷|活活地被钉死在十字架下||奥斯维辛以后|幽灵与幽火的本质|和悲哀与痛苦的脑袋|在践乱的遗迹、寻回|希望的超验之光||奥斯维辛以后|恐怖让我惶恐失措地忘却|却总那么软弱无力|我不再承受望不到头的幻灭，卑琐和孤独|但地球正板着脸质询遭遣的年华的生存||奥斯维辛以后|焚尸炉的烟囱矗立|美丽的田野，背后是|绚烂的阳光|依旧清新的空气……”

关于大屠杀，本书作者认为，“最根本的原

因是身为个体的人类在很长的一段时间里，大规模杀害其他人”。为了解释普通人如何成为杀手，或草根阶层的行凶者成为职业杀手，作者借用了各种理论：阿多尔诺的“权威人格”、斯坦纳的“沉睡者”、津巴多的“监狱实验”、米尔格拉姆的“权力服从”、莱维的“灰色地带”等，都或多或少地说明了普通人的心理和罪错。但正如作者所说，任何一个人的行为都是非常复杂的现象，试图解释它的历史学家都会沉耽于一种自负之中。

二战结束近半个世纪后，作者奉献了这么一部著作。又近30年后，即二战结束70周年之际，这本书跟中文世界的人见面。

“第三帝国”的罪恶与个人责任

罪恶并非只是积渐而成，它甚至就是由当初、由起点而来。

这也是作者写作本书的功德所在。他让我们看到了自己成为屠夫的可能和“罪性”，用东方的话，我们每个人在“集体的逻辑”里都有“命业”。一般人以为普通人只是到了特定环境中才成为“屠夫”的，孔子也为此说过，“危邦不入，乱邦不居。天下有道则见，无道则隐。邦有道，贫且贱焉，耻也；邦无道，富且贵焉，耻也。”但很多人仍在危邦乱邦中如鱼得水，在无道之邦威福富贵。这是身为屠夫而无自知，或说有生而无知于命的结果。

一般人以为罪恶是累积的结果，即西人说的“平庸之恶”。中国人也曾经观察此种人间灾难罪恶，太史公说，“春秋之中，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走，不得保其社稷者，不可胜数。”何故？《易经》有言：“积善之家，必有余庆；积不善之家，必有余殃。臣弑其君，子弑其父，非一朝一夕之故，其所由来者渐矣。”但《易经》这段话后还有一句常为人忽略，“由辨之不早辩也。”这一句话的重要性在于补充了渐进之片面，即罪恶并非只是积渐而成，它甚至就是由当初、由起点而来。可见，善恶之念的辨识顿开同样重要。

本书精彩的分析极多，除了上述的各种社会学理论外，作者也未回避强调德国“第三帝国”的罪恶，对社会环境的控诉更是应有之义。然而，对现代社会的定义，对集体中普通人的“日常生活史”的分析，仍有欠缺之处。

在现代社会集体逻辑泛滥或主旋律充斥的氛围里，普通人如何才能获得救赎？其实就是我们一再强调的，每一个现代国民都有责任教育自己，进而影响周围的人。这也就是我们东方人熟知的，自度度人，自觉觉他。

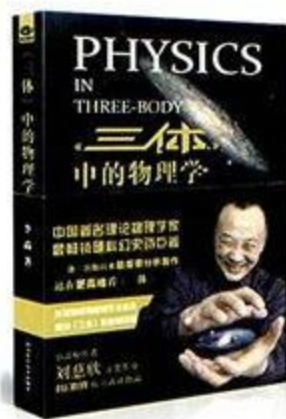
本刊整理自：《新京报》

[科普]

《〈三体〉中的物理学》

李淼著，四川科学技术出版社2015年4月版。

《〈三体〉中的物理学》是一部奇特而富于妙趣的科普书。作者是理论物理学家，同时也是诗人、科普作家的李淼，他2013年加盟中山大学，现为中山大学天文与空间科学研究院院长。这本书从中国科幻一哥刘慈欣的最为著名的作品《三体》切入，生动展现了宇宙的生死、世界的实在性和不确定性，乃至人的自由意志。同时系统分析了量子、水滴、二向箔、思想钢印等《三体》中诸多超级神器在未来出现的可能性。将科幻小说与理论物理放在一块儿说，容易弄成关公战秦琼，毕竟，要将严谨的科学跟一部小说联系在一起并不容易，但《〈三体〉中的物理学》却没有这样的毛病。本书照顾到了普通的读者群，全书以科普知识开篇，简要介绍了时间空间的概念，狭义相对论的基本假设，以及广义相对论的入门知识。但全书并不限于普及，书籍的后半部分更像是一场物理学知识的盛宴，比一般科普读物中浅尝辄止的讨论更加深入，甚至会不时抛出一些科研界的前沿结论。如果你因为《三体》而读这本书，这是一个绝佳的选择，因为你会从中找到由《三体》引发的所有重大问题的答案。



[金融]

《压力测试》

(美)蒂莫西·F·盖特纳著

2008年，肇始于美国的金融危机不仅使众多金融大佬和企业巨子走下神坛，也成就了如前财政部长保尔森、美联储主席格林斯潘等一批业余财经畅销书作家，《压力测试》的作者盖特纳亦在其中。

作为纽约联邦储备银行的主席和美国财政部长，盖特纳帮助美国度过了大萧条以来最严重的金融危机，从繁荣到萧条到抢救再到复苏。他的作品《压力测试》正是对那段时期的忠实记录与诚恳反思。目前，该书已由中信出版社出版。



“我和奥巴马只在他就职的三个月前才刚认识，无论从哪个角度说，我都不是领导财政部的最佳人选，我不是银行家，不是经济学家，不是政客，甚至不是一个民主党人。”书开头，盖特纳并没有立刻把读者带入那场风暴之中，而是从他在外国度过的童年开始。

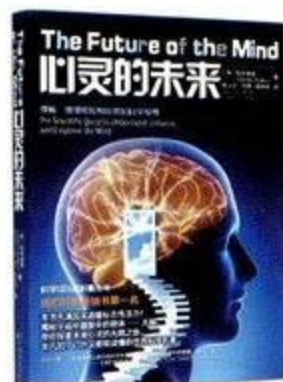
“书中解释了盖特纳为何作出各种艰难抉择以及在政治上不受欢迎的决定，用以修复金融体系，防止国家经济走向崩溃，避免了第二次经济大萧条。”据本书译者益智介绍，《压力测试》讨论了他在纽约联储和财政部期间最具争议的任期，包括拯救贝尔斯登、雷曼兄弟破产时悲惨的周末，对AIG的救援和公司大量分红的愤怒，并争取到美国70多年来最全面的金融改革。

“从金融危机的反思中，我觉得最值得汲取的一个宝贵经验就是，对待非常规的金融经济形势，需要维护本国的核心利益，以强大的决心去贯彻，而不是首鼠两端，犹豫不决。”在益智看来，该书也可视作一本政策指导书籍，可以帮助政府更好地管理和处理金融危机。

《心灵的未来》

(美)加来道雄著，伍义生等译，重庆出版社2015年1月版。

点评：加来道雄是科普界的“红人”，他从物理学领域转战脑科学、神经学领域，从总体上介绍了这个领域突飞猛进的发展。



[文学]

《月光落在左手上》

余秀华著，广西师范大学出版社2015年2月版。

这是余秀华新出版的诗集。余秀华诗集的出版速度堪比她的成名速度，出版公司和公众正在快速地消费着“余秀华”这一符号。对于自己的走红，余秀华曾在博客中回应说，自己的身份顺序应该是女人、农民、诗人。“如果你们在读我诗歌的时候，忘记问我所有的身份，我必将尊重你。”因此，我们在读这本诗集时，或许应该去忘记附加在诗歌之上的一切喧嚣，而回到诗歌本身。

在这本诗集中，余秀华向我们展示了一种完全不同于学院派的诗歌样式，她对世界、对生活有非常个性化的感知和认识。我们会发现，当所谓现代派、后现代派诗歌越来越脱离大众审美，越来越阳春白雪时，余秀华以一种更谦卑的方式向我们展示了诗歌的另一种可能性，一种从尘埃中来的、有血有肉的个体经验。余秀华的诗歌，展现了一种脱离学院派和“歌德”派的更为朴实、更为本真、也更为自由的诗歌创作。与现代诗人“逃避情感”的趋势不同，余秀华诗集中的诗歌注重抒情性，是摒除深刻性而仅仅携带着情绪的诗歌书写。这是余秀华诗歌的优点，当然也可看成是缺陷。诗歌只是余秀华表达自己的方式，她并没有太大的野心。



《活着有多久：关于死亡的科学与哲学》

(加拿大)理查德·贝利沃等著，生活·读书·新知三联书店2015年1月版。

点评：从医学和哲学两个角度逼近死亡问题，可配合《每个人都会死，但我总以为自己不会》一书阅读。



[历史]



《政教存续与文教转型：近代学术史上的张之洞学人圈》

陆胤著，北京大学出版社2015年1月版。

点评：新锐学人的力作，视野开阔，叙述精密。



一战华工在法国



《一战华工在法国》

(法)马疆编著，莫旭强译，胥弋校，吉林出版集团2015年1月版。

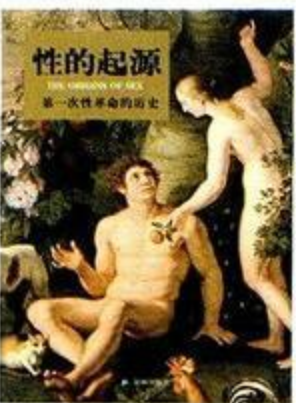
点评：一战期间，中国加入协约国参战，其主要形式是派遣华工。本书是首部全面介绍一战旅法华工的专著。全书收录了24篇专题论文，从华工的招募、运输，到在法的生活、教育及他们后来的命运等，全方位解密了这段历史。书末附有许多第一次公开的珍贵历史照片。



《这受难的国度：死亡与美国内战》

(美)德鲁·吉尔平·福斯特著，孙宏哲等译，译林出版社2015年2月版。

点评：在内战时期的美国经历了许多战争亲历者“死亡的丰收”，作者通过对美国内战的“死亡”现象的研究，粉碎了内战感伤主义，解析了士兵如何自愿牺牲、勇于杀戮，在习惯“死亡”现象之后人性的扭曲，对信仰的怀疑，还有“死亡”催生的巨大商机。



《性的起源：第一次性革命的历史》

(英)法拉梅兹·达伯霍瓦拉著，杨朗译，译林出版社2015年2月版。

点评：顾名思义，此书讲的是现代性观念的出现，和第一次西方性革命的历史。在欧洲中世纪，受基督教思想的统治，性是受压抑的一种罪恶，在传统的小型、慢节奏乡村共同体中，社会与道德的一体化很容易被强制实施，然而大城市的出现为打破性戒律提供了条件。此书分析了性与社会风俗的变迁，资料详实，生动有趣。



《日本历史的谜底：藏在地形里的秘密》

(日)竹村公太郎著，张宪生译，

社会科学文献出版社2015年3月版。

这是一本非历史专业研究者写的日本历史通俗读物，他对日本历史上的一系列问题和“谜”，给出了与传统历史专业研究者不同的理解，他提供的全新视角就是用地形、气象因素去解释日本历史之“谜”。譬如，蒙古大军两次入侵日本，为什么蒙古军队会失败？他给出了与以往专业历史学家都不同的答案，他看到一幅蒙古军队的画像，蒙古军团依托骑兵和几十头牛马拉动的搭帐篷车辆，而这样的军队登陆日本后陷入遍布泥沼的土地无法行军，进而导致失败。还有织田信长为什么要火烧比睿山延历寺，他从地形分析，认为织田是出于当地有酷似桶狭间的地形，他担心自己会重蹈今川义元的覆辙，故而不惜代价摧毁比睿山。倒幕运动末期，倒幕军队与德川幕府为什么能使江户无血开城？作者认为江户当时是日本整个物质和信息交流中心，如果交战摧毁了江户，那么整个日本将陷入混乱。

作者提供的这些从地形角度出发解读的历史“谜底”当然不是最终答案，而只能作为历史研究的一种参考，许多观点也经不起推敲。譬如，他依据蒙古军团的那幅画来推测蒙古军当年登陆日本的状况，当时侵略日本的元军很大部分是中国北方和高丽军队抽调过去的，以水军为主，应该与蒙古草原上的军团有很大的差异。然而即使是一种存疑的推理和猜想，对我们理解历史和增添思索历史的趣味无疑仍是有价值的。

下杂志
XIAZAZHI.COM

[散文随笔]

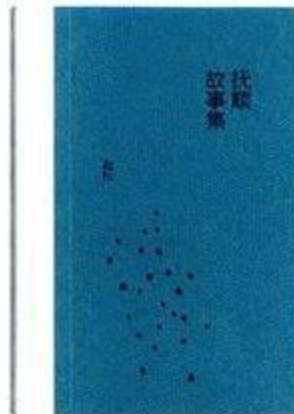


《人物速写》

林文月著，广西师大2015年1月版。

点评：本书是林文月10篇散文合集。都与人有关，题目都以人物名的简称代替。从这本书里，可以看到林文月在关于人物的散文写作方面的天赋和开拓性。这批散文里潜藏着小说般的人生况味。

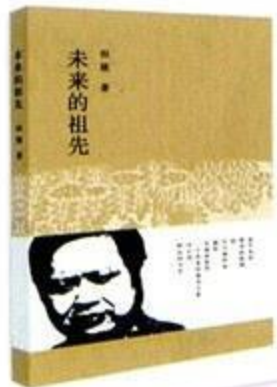
[小说]



《抚顺故事集》

赵松著，广东人民出版社2015年2月版。

点评：反映东北工业老城——抚顺地方生活的短篇小说集，细腻，精致。豆瓣网平均“9.0分”评价。



《未来的祖先》

田瑛著，花城2015年1月版。

点评：花城似乎有种特别的人文传统，即这里的编辑都爱好写作，以高龄的苏晨、范若丁先生为例，至今笔耕不辍，作为花城杂志主编，田瑛先生也在编余写了大量文字，这本散文集推荐阅读同名文章。



《苦妓回忆录》

(哥伦比亚)加西亚·马尔克斯著，轩乐译，南海出版公司2015年3月版。

点评：当年高晓松试译此书开头，引发群众兴趣。译本姗姗来迟。



《可爱的契诃夫：契诃夫书信赏读》

(俄)契诃夫著，童道明译，商务印书馆2015年1月版。

点评：读契诃夫的书信可以感受到他的人格魅力，读着这些书信，你会被诸如“宁愿做刀下鬼，也不做刽子手”、“把自己身上的奴性一点一滴地挤掉”这样的金句砸到，冲着这些金句也会把书认真读完！



《出轨》

(爱尔兰)威廉·特雷弗著，杨凌峰译，上海文艺出版社2015年2月版。

点评：只要读过特雷弗的《雨后》(或者其他几本)，你一定会想看这本短篇集《出轨》。

T

潮流 Trend 2015.5

张雨绮

黄渤



打拐题材火爆银幕 温暖不虐心

同样是关于被拐卖儿童题材的电影，同样根据真人真事改编，同样让大明星扮丑，前有陈可辛的《亲爱的》，后有彭三源的《失孤》。同样是关于“打拐”的题材，二者所取视角则完全不同。《失孤》上映首日票房达3700万，一个普通周末，便占据整个大盘的1/3，势头超越同期上映的好莱坞大片。主演刘德华说：“这不是一

部虐心的电影，而是一个传递温暖的故事。”

《失孤》是曾创作《人到四十》《半路夫妻》等经典电视剧的编剧彭三源导演的电影处女作，由刘德华、井柏然主演。出品人王中磊向媒体们介绍，“彭三源不是因为想要当导演才拍这部电影，她是想讲这个题材很久了。”

彭三源现场感谢“老板要承担很大

的风险”，王中磊也承认在如今大多数观众还是抱着娱乐的目的走进电影院的大环境下，这部电影并不符合主流的叙事规则。“我们没有把它拍成一个案件，没有设置反派的人物，剧情上也没有什么跌宕起伏。”

影片改编自山东聊城农民郭刚堂15年万里寻子的真实事件。与《亲爱的》的原型彭高峰最终找到了儿子不同，郭刚

赵 薇

佟大为



失孤

丁辛 导演作品

6
映

堂至今也没有自家孩子的消息，但在他一路寻子的过程中，已经帮助7个家庭找回了孩子。

“《失孤》和其他打拐题材电影所选取的视角不同，它讲的是一个父亲在丢了孩子15年后的生活。通常电影描述一个孩子被拐卖的事件，都会从丢孩子的时候讲起，孩子怎么丢的，老婆是如何撕心裂肺，全家人是怎样的煎熬等，但是这部片子跳过了这个过程。雷泽宽

这个人物，他已经接受了这个事实，但他依然在路上坚持。”对于导演变换角度的叙述，刘德华表示十分欣赏，“因为丢孩子这个事情，未来也还会发生，还会有人拍，但这次我们把它拍得像一本书，一直讲到很久很久以后，不是小说，就是一个记录。”

《失孤》有些“公路片”的意味，刘德华饰演的雷泽宽一路寻找，一路遭遇多数都是善意。片中几乎除了人贩子外

每一个角色都是善良的，每一次关于走失孩子的线索都能在网上得到积极的转发与响应；雷泽宽随身带着有被拐儿童信息的扑克牌、传单，让这些信息能被更多人关注。台湾金牌摄影师李屏宾则用洗练沉稳、唯美诗意的镜头记录下一路的风景。曾为电影《红白蓝》配乐的波兰作曲家普莱斯那为影片创作了大气而不失浪漫精致的配乐，令全片视听品质更值得玩味。

下杂志
XIAZAZHI.COM

电影简介



《亲爱的》是2014年出品的一部“打拐题材”电影，由陈可辛执导，张冀编剧，赵薇、黄渤、佟大为、郝蕾、张译主演。电影讲述以田文军为首的一群失去孩子的父母去寻孩子以及养育被拐孩子的农村妇女李红琴如何为夺取孩子作抗争的故事。



《失孤》是2015年的华谊兄弟制作的一部“打拐”题材的电影，由彭三源自编自导，刘德华、井柏然、吴君如等主演。影片讲述了1998年，雷泽宽2岁的儿子雷达丢了，雷泽宽开始了长达15年的寻子之路。一路上雷泽宽历经艰辛，还认识了4岁时被拐的修车小伙曾帅。雷泽宽帮曾帅找到了失散多年的亲人，带着曾帅送他的导航仪继续自己的寻子之路。

《失孤》导演手记

在失落的世界拯救受难的天使

文 | 彭三源

我们生活的这个世界充满了未知，而未知中又常带着危险。人心险恶、贪婪的时候，是连孩子也不放过的。

2011年“微博打拐”事件时，我便开始构思这么一个故事，关于走失、拐卖儿童的事情；时至今日，电影拍摄完成、小说完成书稿付梓之际，再回过头来张望，我仍然不改初衷地说一句：希望通过艺术的力量，在现实的黑暗处带来光明和信仰，希望我们所努力的这一切，不仅仅是在银幕、在网络，更是在关乎社会爱心、公众道德甚至法律的层面，为那些孩子们作出奉献和改变，就像在失落的世界拯救受难的天使。

《失孤》讲了一个寻找走失儿童的故事，父亲雷泽宽丢失了2岁的儿子，于是他上路寻找了15年。途中，他遇到了被拐、长大后的小伙子，遇到了正在丢孩子的事件，遇到了好心的警察、热心的网友，还有强大的帮寻力量。被拐长大的孩子，终于找到了自己的父母，丢了的孩子在志愿者和警察的帮助下回到了家里。

可是15年前丢失儿子的雷泽宽，仍然没有找到自己的孩子，他继续上路，因为“只有在路上，我才觉得，自己是一个父亲……”这是多么强大却内疚的力量，是多么无奈却苍凉的命运。

鲁迅先生说：“绝望之为虚妄，正与希望相同。”这句话形容失孤父亲雷泽宽，再恰当不过。

艺术创作里，无论是电影还是小说，最让人感怀的莫过于那些“寻找”与“错失”的纠葛、“失望”和“希望”的起落，可是现实不是，现实比这更残酷。

为了拍电影，我采访了六七十个案例，采访了相关的工作人员，跟踪过那些找家庭的被拐孩子……电影和小说里很多细节都是取材于真实发生的事。在整个构思的过程中，我一度沉浸在这种悲苦的、无法自己的情绪中。最早，我约王中磊先生谈这个项目的时候，我一

边讲，一边哭。他对我说了四个字：“你不冷静。”当时我并未理解，而因为别的事情，这个项目重又被提起已是两年之后。

我并未忘记我初始时的那份激动和感怀，反而由于时隔两年，再翻看那些素材，一些东西在我内心沉淀，我觉得更成熟了：我不是为了让大家“哭”才要做这样一个电影，我是想让大家“思考”才要做这个电影。思考什么？思考我们的生活现状，思考社会事实，思考我们的力量，思考我们为什么哭——因为感动、震撼；因为我们都有一份向善趋美的心，去爱护纯洁无瑕的孩子，我们都有自己的能力去改变一些事情，在公德和社会效益方面，出一份美好的力！

我想，正是因为这个电影里，艺术理念中高于生活的那部分人性光明的一面，才感召了这么多优秀的人去完成这个庞大的项目。

比如刘德华。

刘德华有次在北京接受记者采访时，一个人背着包就来了，连助理都没带，也没有那种前呼后拥的大明星派头。记者问及原因，他说：“九七年香港回归，我在人民大会堂参加一个活动，后台好多明星准备，一大堆助理保镖。我看到江泽民主席一个人静静地从我们中间走过，没有人保护，没有人开路，更没有前呼后拥。大家都静下来看着他侧身从我们身边走过……那件事对我影响很大，我觉得大的就是大的，不用派头的。现在有时候，我们出去，保安在前开路，一堆人在你身边，我赶紧跟他们说：‘不要这样，千万别这样！难看！’”

刘德华就是这么一个人！

一个被整个亚太地区迷恋了30多年的偶像，我可以这么说，他有名气没架子，有胸襟没排场，他不讲那些虚的，只讲实实在在地做人、做事。

对这样一个写实的电影，我需要一



个有非常大的影响力的人物来演绎这个角色，我希望他不仅仅涵盖中国大陆，还能够对整个华语地区有很大的影响，而刘德华正是不二人选。在接到我的本子时，刘德华先生正在忙演唱会，不到一周我有了他的回信：“你等我回复，一定别再把这个剧本给别人。”这是演员素质和电影题材的高度契合，也是我作为导演最满意的地方。

剧中，刘德华跟以往的形象，帅的、潮流的、迷人的等有一个很大的反差，甚至颠覆。但是天王毕竟是天王，他不仅接受形象上的改造，更是在内心戏上，多有创新，比如他背背包的动作是他自己设计的，那个不是我设计的，他一直这样斜肩背着那个包，那只手一直捂在包上。因为随身背着这个包和里边的寻人启事、身份证和一点点零钱是他的全部，所以这样一个农民，风餐露宿地全国各处跑，刘德华这样护着这个希望，完全是他自己走心设计出的形体语言。他甚至跑去晒黑，不是烤出来紫外线，那个对农民来说太高级了，他自己去晒黑，脸和身体都晒黑，找那种农民皮肤黧黑的沧桑感觉。

有这么认真和严谨的知名演员，愿

意为电影付出，愿意为角色付出，愿意为题材所表达的思想付出，作为导演我由衷地感到骄傲。

剧组不仅有刘德华这样的大牌在付出，也有年轻演员的成长。井柏然在剧里有修摩托车的戏份，他自己首先做足了功课，他对我说：“导演，我现在可以在20秒之内拆掉一个摩托车的轮子。”这时我不仅仅为这个阳光帅气的小伙子感到欣慰，更为他的用心、认真而感动。

井柏然在拍戏时，小腿被摩托车烫伤了，可是他很能忍，他一直忍着腿的疼痛坚持着。在最后几场戏里，井柏然的戏份很重，可是由于他受伤，伤口崩开，他一直忍着，反而好像给了他一个启悟，在塑造曾帅形象的时候，尤其最后，走失男孩儿回归家庭的那种内心的疼痛和外貌上的灿烂形成鲜明的对比，井柏然表现得非常棒！

年轻的演员跟着剧情改变、跟着心走，慢慢地开窍、成熟，我认为这是他最大的收获。

另外，梁家辉先生出演的交警，代表了那部分积极、正面的力量；吴君如女士出演了女人贩子，也跟以往的形象有所反差，都成为电影的亮点。

从刘德华到井柏然，从梁家辉到吴君如，电影的角色形象上做到了尽善尽美。我看到的是一个个优秀的演员，更能预见到大家齐心协力为这个有意义、有价值的电影付出，必将收获甚广！

做电影，是一门艺术，是做人的艺术，是讲人文关怀的严肃的事情，倘若通过电影的影响力，将走失、拐卖这个话题，引起更多的社会关注，切实帮到那些孩子，甚至能从社会效益和法律层面得到改进，我想，我们经受多少苦累都值得！

同类题材的电影，2014年陈可辛先生导演的《亲爱的》，已经在国内引起巨大的反响。主演赵薇女士素颜出镜，曾说“我演这个电影化妆只用五分钟”。然而《失孤》，刘德华先生也笑谈：“那我比赵薇省时间，我基本不化妆。”

多少轻描淡写的瞬间，背后都凝聚着这些优秀的人的付出。

无论是作为导演还是编剧，我想表达的东西都很多，希望大家在电影里、小说里，看到故事和感动，也能够艺术世界之外，在现实世界里尽自己的努力，向善而为。

因为我坚信，我们能够怀抱美好的希望，在失落的世界拯救受难的天使。

T

潮流 Trend 2015.5

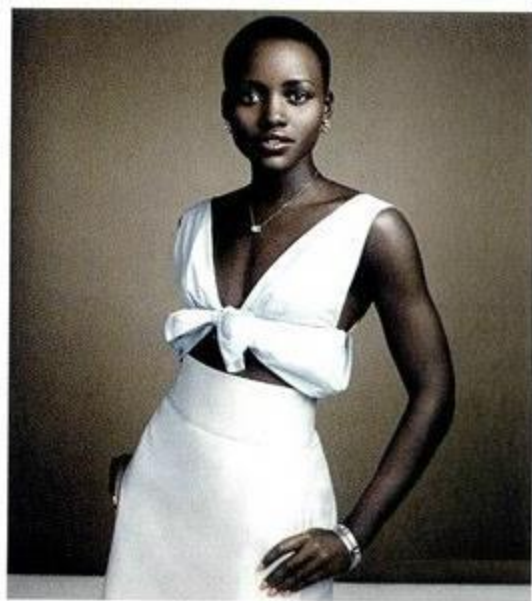
茱莉亚等8名国际巨星助阵系列公益影片项目

倾听! “大自然在说话”!

近日,由保护国际基金会(Conservation International)创意的“大自然在说话”系列公益影片在美国发布,并获得了公众持续的关注与支持。该系列影片是首部以大自然元素为“第一人称”讲述自然与人类关系的环保影片,以其独特的视角、新颖的表现方式,获得了好莱坞8名国际一线巨星的倾力支持。“大自然在说话”系列公益影片项目将于4月登陆中国,据悉,影片将由中国一线且具国际影响力的艺术家们进行配音并推广,将极富创意与感染力的全新环保活动传播至亚洲华语地区。

“大自然在说话”邀你倾听 对话人类福祉与自然关系

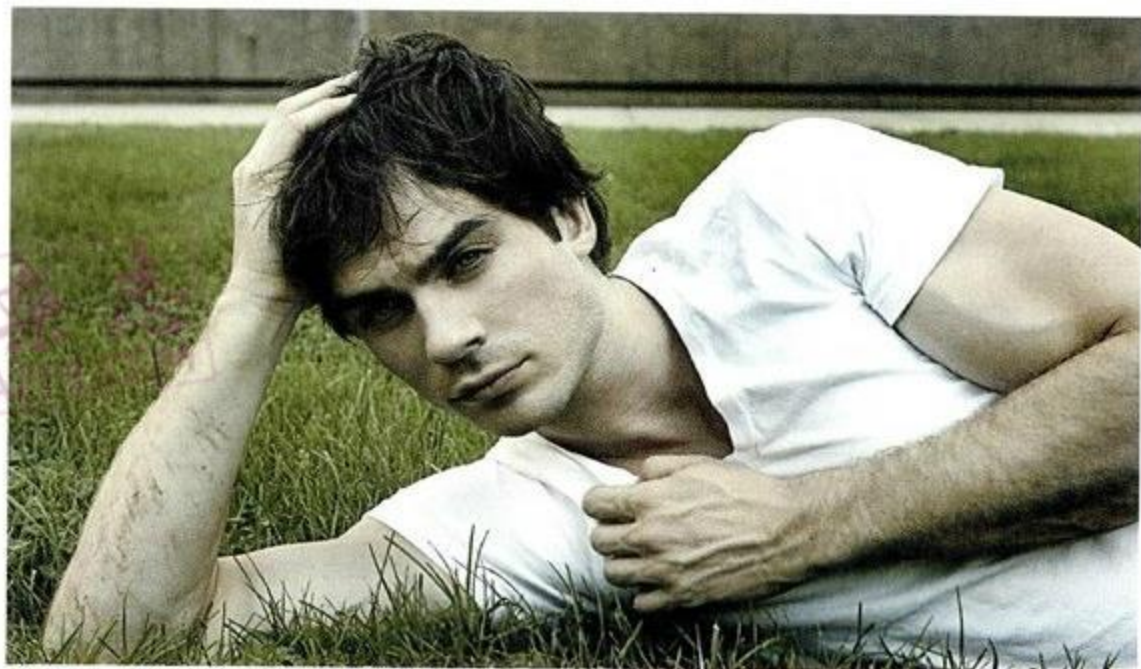
“大自然在说话”系列公益影片极具创意,以“大自然不需要人类,人类需要大自然”为宣传口号,由苹果公司的广告创意奇才李·克劳(Lee Clow)创意并组织团队制作了8个精美系列公益影片,内容涉及大自然母亲、雨林、土地、海洋、珊瑚礁、水、花、红木。该公益影片项目获得了强大的好莱坞一线明星支持,哈里森·福特(Harrison Ford)、茱莉亚·罗伯茨(Julia Roberts)、凯文·史派西(Kevin Spacey)、爱德华·诺顿(Ed Norton)、佩内洛普·科鲁兹(Penelope Cruz)、罗伯特·雷德福



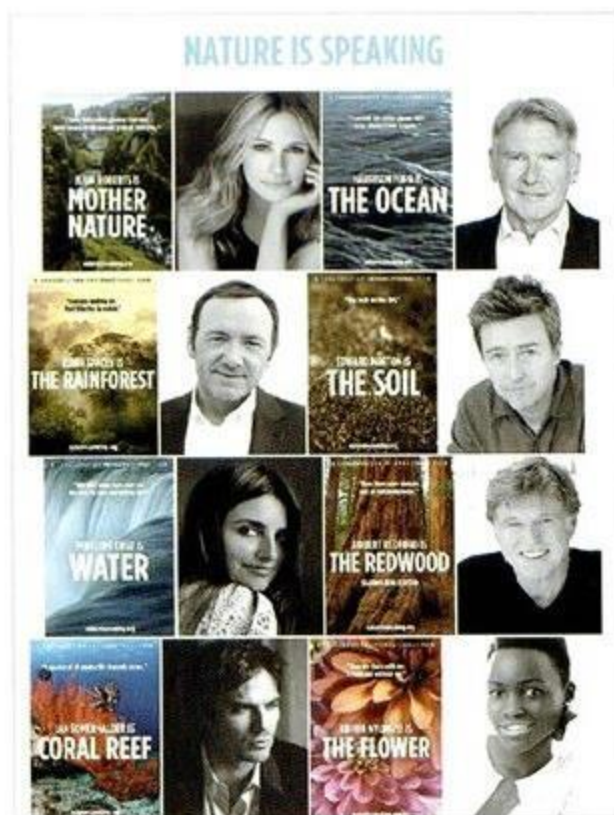
图片:露皮塔·尼永奥



图片:佩内洛普·科鲁兹



图片:伊恩·萨默海尔德



图片：“大自然在说话”海报

图片：凯文·史派西



(Robert Redford)、伊恩·萨默海尔德 (Ian Somerhalder) 和露皮塔·尼永奥 (Lupita Nyong'o) 纷纷为其“献声”，赋予大自然以声音，传递大自然的心声，引发人类对自己行为的思考，并倡导人类意识及行为的改变。

保护国际基金会倡导可持续发展 “大自然在说话”意义非凡

组织并发起该项公益活动的保护国际基金会 (Conservation International) 成立于1987年，是一个国际性非赢利环保组织，积极倡导人类社会的可持续性发展，在全世界30多个国家开展环境保护和可持续发展的工作，力图通过自己的影响力与实践力，帮助人们将发展经济与保护环境有机结合，让人们意识到珍爱自然的重要性，确保人类可以拥有一个美好的未来。

日前，保护国际基金会正全力将“大自然在说话”系列公益影片项目推广至全球，邀请人类一起倾听大自然的诉说，希望通过激发能让人们认识到大自然在我们生活中承担着重要角色的对话，最终推动整个社会价值观和行为的改变。4月，“大自然在说话”系列公益影片将来到中国，让我们拭目以待，一起聆听这场来自大自然的声音。大自然不需要人类，人类需要大自然，保护大自然，迫在眉睫。

本刊整理自搜狐网

寻找失踪孩子、
爱心传递熊猫血、
捡火车票、
宠物认领……

“朋友圈里的正能量谣言，你中招了吗？”

寻找失踪孩子、爱心传递熊猫血、捡火车票、宠物认领……如今，微信里充斥着许多“求转发”、“正能量”的信息。有人觉得轻松转发就可做好事，或许借助朋友圈的力量，能帮助他们解燃眉之急。但是，这其中很多求转发的信息，却伴随着虚假与谎言，被证实为谣言。

为此，近日媒体联合优数研科信息咨询(北京)有限公司发起了题为“朋友圈里的正能量谣言，你中招了吗？”的调查。调查显示，超六成网友在不确定信息真假情况下不会参与转发、评论，他们选择谨慎核实，求助网络、身边朋友，电话咨询，确认后再扩散，不会盲目献爱心。

全国掀起“寻找初恋女友”

3月10日，一个微信上的爱情故事“以爱之名”，在朋友圈广泛转发。故事中男主人公回忆了10年前与当年女友的种种过往，一次“无言”的告别让两人失去了联系，男主人公苦苦寻找心爱的女主人公，希望在自己离开10年后的当天，也就是4月22日，在当年上学的学校，见到离别10年的她。故事最后，男主人公表示“如果你和我一样还相信爱情，请帮我一下，使这条信息让更多的人看到。”

或许是深有同感，或许是被爱触动，故事把微信好友们感动得稀里哗啦，大家纷纷转发，摇旗呐喊帮忙找人。然而，理智者开始质疑消息的真伪。“好事者”把微信标题的关键词输入百度，发现该标题相关搜索结果有十几个。

“以爱之名，那个叫某某(姓名)的某某(地名)女孩，10年了，我来找你了”惊现百度贴吧、论坛等各大社交媒体。除地名有变外，其余都一样。

在长乐，这女孩叫陈盼，相约考取北京师大；在徐州，这女孩叫徐丽，相约要考的是江苏师大；在临沂，这女孩名字叫李丽，男孩叫魏伟，学校是临沂一中，相约要考山师；而烟台的女孩则叫李莹，男孩叫何伟，学校是烟台三中，相约要考的是烟大。还有安徽版、女生版，甚至韩国首尔都有一个“以爱之名”的故事。

经证实，该消息为虚假消息，这个帖子所述情节纯属虚构。

超六成网友慎转“寻人启事”

“妈妈您在哪里，儿子在找您”、“寻找被拐女童”，你是否也在朋友圈转发过此类信息？经常使用微信的朋友或许是被热心肠帮了倒忙。这类谣言曾被大量转发，而且每隔一段时间就“丢孩子”、“找妈妈”，犹如复制“狼来了”的故事。传播速度快，波及范围广，很多人深有体会。

针对这些问题和讨论，此次共有853人参与调查，男女比例约为1.4:1。参与调查的人群以大学本科学历为主。

结果显示，当朋友圈里出现找孩子、寻妈妈等“寻人启事”时，38.8%受访者表示，会积极转发、评论，觉得自己是在献爱心、做好事。而超六成受访者表示“不会”，他们认为谨言慎行或许比所谓的“爱心转发”来得更好，而且不确定信息真假。



当问及“是否会对这些信息进行核实”时,67.3%的网友一定会核实后谨慎扩散,其余的选择“不管真假,转了再说”。核实的方式,上百度搜索因为快捷、方便被使用得最多,询问身边朋友有无类似经历。如果有联系电话,有人会首先查一查号码归属地是否是本地,如是外地号码,不要随意拨打,就会更小心,防止误入手机吸费陷阱。

如果证实了这些信息全是谣言,你如何处理?这个问题上,超四成网友“会马上删除之前内容”,其他人选择“重新发一条澄清性的内容”、“会留言给那些转发的朋友们进行提醒”较多,极少人持“什么都不做,反正已经传播出去了”的心态。

微信传谣要担责

中国政法大学新闻与传播学院副教授王佳航分析,自媒体尤其是微信上扩散着这类打着传播正能量幌子的谣言,一方面抓准了网友的献爱心心理,另一方面利用了微信的传播特点。“与微博不同,即时聊天工具以熟人为媒介进行传播,或者基于朋友的信任而转发,或者盲从大众成为‘乌合之众’,他们对信息信任度高。但同时,安全隐患也更大,加上自媒体清垃圾机制较弱,部分公

众媒介素养不足,导致朋友圈成为谣言集散地。”

王佳航对这个调研结果表示很意外,大部分网友没有“中招”,遇到“寻人启事”类信息时具备一定核实意识,如果知道了之前转发的信息是假的,还会马上删除。有时遇到要求输入个人信息的链接,也不会轻易点开,防止个人信息泄露。“说明网友们信息防伪能力提高了。他们也有了责任意识,知道对不实信息有效处理。”王佳航说。

随着通信技术迅猛发展,为规范信息网络行为,我国曾出台司法解释有明确规定,对于编造恐怖信息,传播或放任传播,严重扰乱社会秩序的行为,应认定为编造虚假恐怖信息罪。而在朋友圈,即使不是造谣者,一条谣言如果被转发超过500次就必须承担法律责任。

王佳航建议,拥有几亿用户的微信官方应建立自洁机制,只有加大力度打击垃圾广告,建立完善的举报系统,才能避免用户流失。“当然最关键还是网友提高媒介素养与法律意识。发现类似谣言的信息或诈骗信息,可以通过微信的投诉功能向腾讯举报,或向公安机关反映情况。”

本刊整理自《京华时报》

T

潮流 Trend 2015.5

华尔街精英辞职开餐厅：为流浪者提供帮助 多花1美元，为有需要的人预留一块比萨

美国费城的一家比萨店最近火了。

从门脸看，这家店没什么特别，但一进门，顾客首先看到的不是桌椅板凳，而是贴

老板，我现在又有了工作，明天就会上班。”……

这是如今火遍全美的一家爱心比萨餐厅。之所以人气爆棚，源自店老板梅森·沃特曼2014年推出的创意——来店买比萨的顾客可以多花1美元(约合人民

可归的人提供了免费比萨，平均每天就有30~40人来店领食物。而那些贴在墙上的纸条，多是他们留下的感谢话语。

沃特曼向美国有线电视新闻网(CNN)介绍说，从2013年开门营业起，比萨店就向社区周边无家可归者提供免费比萨。“我一直想通过自己的事业帮助更多人”，直到有一天，一位顾客询问，能否多花1美元买一块比萨，留给需要帮助的人。

这一理念被沃特曼进一步推广，并被命名为“比萨传递计划”。一传十、

十传百后，很多人跑到店

里称，要为无家可归者提供帮助。比萨店的生意不但没有因慷慨解囊日渐

亏空(1美元实际上不足以买一

块比萨)，反而顾客盈门。今年1月，沃特曼

还登上了美国著名脱口秀《艾伦秀》。节目播出后，比萨店

又获得某爱心人士1万美元的赞助，专为流浪汉提供免费比萨。

沃特曼称：“我们已捐出9000多块比萨，这意味着有9000多块比萨没有按正价出售，但比萨店还是靠相当高的客流量获得盈利。”

“这是非常体面的赚钱方式——既能给无家可归的人提供帮助，还能获得长远发展。”在《艾伦秀》节目中，沃特



币6.2元)，为有需要的人预留一块

比萨。

满整面墙的五颜六色的便利贴。很多人通过它表达感谢：“上帝会祝福你，这是我今天吃到的唯一一餐。”“谢谢店

获得爱心比萨的人，会在墙上留下感谢的话

一年多来，沃特曼已为几千名无家

曼希望更多企业采用这种经营模式。

“这是一种超简单又非常透明的慈善方式”。

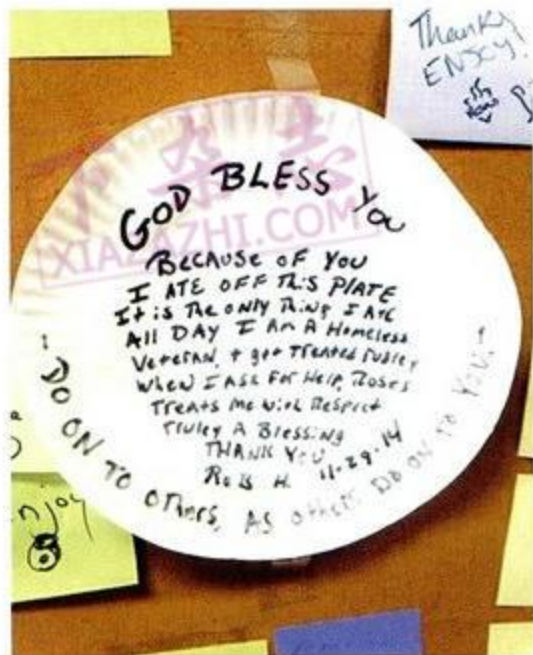
投身餐饮界前，沃特曼其实是不折不扣的金融白领——知名商学院毕业，华尔街投行工作。27岁时，眼看自己的职业生涯黄金期即将到来，沃特曼却选择辞职，回到家乡费城开比萨店。

“我一直想拥有自己的生意，而且我知道曼哈顿的一些比萨店做得很棒——不再是传统意义上的只提供食物的店铺，它们与社区有了更紧密的联系，我想复制并改良这种模式。”沃特曼表示。

2013年底，“罗莎比萨店”正式开门，店名取自沃特曼母亲的名字。有一天，沃特曼同一位顾客谈起意大利的沙盘咖啡馆，那里的顾客可以为囊中羞涩的人预留一杯咖啡，供后者享用。

沃特曼把这种模式加以改良：他买了很多便利贴，将每块爱心比萨的“来历”写在上面，等到有人来领取，再补上它的“去处”。这样，一块比萨就完成了“爱心旅行”。

“很多人都想帮助穷人，但不知道要怎么做，这是一种超简单又非常透明的慈善方式。”沃特曼告诉美国网站“ijreview.com”。很多流浪者都很善良，他们领到免费比萨后，还会自掏腰包再买一块留给后来人。



欲为无家可归者提供更长远的帮助

迈克尔·罗德里格斯是个无家可归的失业青年，去沃特曼店里品尝一块爱心比萨，是一天中最让他开心的事情，“我非常喜欢那个味道”。

不过，在罗德里格斯看来，比萨并不是这家店唯一吸引人的因素，那些贴在墙上的温暖、安慰或是幽默的留言，更加宝贵。

他向CNN指出自己最喜欢的一张便签，上面写着：“我们一直都在你身边，去做正确的事吧，相信上帝，相信你会创造奇迹——要记住，那只是时间问题。”

“经历挫折时，人难免会消沉沮丧，”罗德里格斯解释说，“所以你非常需要一些鼓舞人心的话，特别是来自某个你根本不知道的人。”

可能最终不一定会有奇迹发生，但现在，罗德里格斯已找到工作，并搬离了救济所。

至于罗莎比萨店，沃特曼向网站“mymodernmet.com”介绍说，目前预付费比萨已占到餐厅整体业务量的10%。下一步，他准备和合伙人再推出一款T恤，仍然采用爱心传递的方式，顾客出钱购买，然后留给需要帮扶的人。

更重要的是，这款T恤上印有所在社区开办的辅导课程信息，比如计算机培训课等。沃特曼表示，想为无家可归的人提供更长远的帮助，打破贫困恶性循环，真正让他们有一技之长，自力更生。

本刊整理自《青年参考》



壹基金发起“人人都是笨小孩”行动 爱上缺憾的人生最精彩

4月2日，第八个世界自闭症日前夕，壹基金在微博上发起了“人人都是笨小孩”公益话题接力活动，呼吁关注了解自闭症，包容接纳自闭症群体。

老天给予每一个人的不同，是因为我们都有自己的那一点点。我们接受所有的特殊孩子，是因为我们知道老天的美意，他让我们每一个人就是如此的不同，也让我们都如此相同。每一个人都可以笨点点，我们的社会也可以慢点点，自己可以倔点点，包容别人怪点点。这就是爱的力量，更是爱的海洋。

贴心说：谁没有笨笨的时候

壹基金明星义工、著名演员许晴作为“笨小孩”活动推广大使，率先在微博上分享了自己笨点点的故事，并邀请更多好朋友和网友加入“笨小孩”话题接力。

紧接着何炅、谢娜、宋佳、朱亚文、陶慧、白宇、雷颂德、李斯丹妮等诸多演艺圈爱心代表纷纷响应，用文字、照片或视频的形式讲述自己“笨点点”、“倔点点”、“怪点点”或者“慢点点”的故事，勇敢接纳自己的缺点，包容别人的不同，支持自闭症的社会融合。曾经在电影《海洋天堂》里扮演自闭症孩子大福的著名演员，壹基金明星义工同时也是大福基金的发起人文章更是通过视频呼吁“不躲避、不嘲笑、不鄙视，为自闭症群体提供和创造平等的机会，友好的氛围和环境，接纳自闭症如同珍惜我们内心的笨小孩”。该公益话题也得到了广大网友的支持和响应，迅速进入微博热门话题，阅读量超过5000万。

温暖说：爱上缺憾的人生最精彩

自闭症并不是通常被理解的“自我封闭”的简称，而是一种神经系统疾病，主要表现为一种交流障碍、社交障碍、兴趣狭窄和行为刻板重复等行为方式，容易给人怪怪的、慢慢的、倔强的甚至笨笨的印象。自闭症将伴随他们终身，目前为止仍没有发现显著的治疗手段。但对于自闭症群体来说，更大的障碍和挑战不在于他们的不同，而是社会是否更广泛地接纳和包容。

2015年4月2日，世界自闭症日，壹基金联合大福基金、深圳市自闭症研究会、北京星星雨教育研究所、西安拉拉手特殊教育中心、贵阳爱心家园特殊教育中心、广州市少年宫，以及英菲尼迪、滴滴打车、腾讯公益、新浪微公益、优酷公益、阿里巴巴公益、招商银行和水立方等多方爱心伙伴，发起2015壹基金蓝色行动——“人人都是笨小孩”关爱自闭症儿童公益倡导活动，邀请每一个人分享自己的“笨点点”，“倔点点”，“怪点点”和“慢点点”，唤起同情心，呼吁关注、包容和接纳自闭症群体。因为每一个人都是那么的不同，世界也因为这些不同才多彩。

真心说：彼此相对，都是孩子

4月2日前后，除了“人人都是笨小孩”的微博微信公益话题接力，壹基金联合多方爱心伙伴通过线上线下多种形式，包括与海洋天堂项目战略合作伙伴英菲尼迪以及腾讯公益一起发起“爱心益起



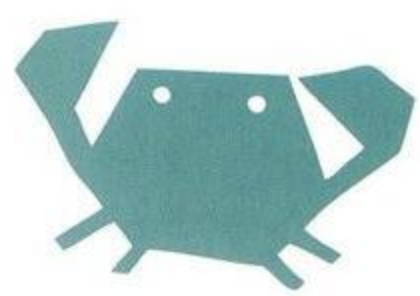
图片 | 壹基金秘书长李劲

捐”公益筹款，同滴滴打车一起为自闭症家庭提供免费出行体验，与招商银行合作推出“小积分微慈善”积分众筹的模式来鼓励持卡人捐赠，与阿里巴巴公益推出“不一样的笨小孩”扎堆互动，宣传自闭症常识，与连咖啡一起鼓励公众购买咖啡的同时爱心捐赠，以及联动全国自闭症民间公益组织在各大城市开展地标建筑物变蓝、街头快闪等活动，借此呼吁社会各界关注自闭症群体，帮助他们融入社会，用爱温暖他（她）们的心。

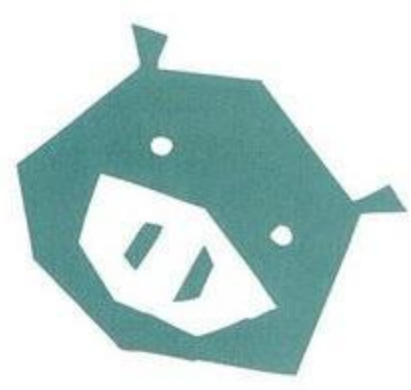
4月2日至8日，根据全国100个自闭症等特殊需要儿童、家庭与志愿者的笨小孩故事制作成的雕塑艺术展也从深圳出发，经过贵阳、西安即将来到首都北京水立方展出。该公益艺术展旨在通过影像与艺术的力量讲述一个个让人感动的生命故事，呼唤每个人珍爱心中的那个“笨小孩”。同时，4月2日当晚，壹基金会将携手多家爱心伙伴、明星义工和自闭症家长和孩子们一起在水立方举办“敢爱笨小孩之夜”公益晚会，共同点亮蓝灯，开启敢爱笨小孩的旅程！

T

潮流 Trend 2015.5



大声说：
人人都是笨小孩



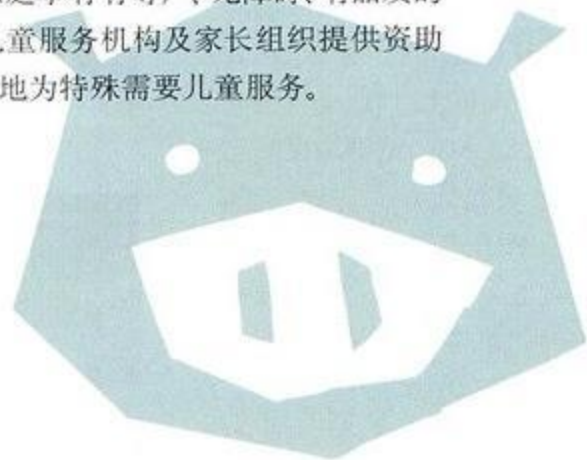
下杂志
XIAZAZHI.COM



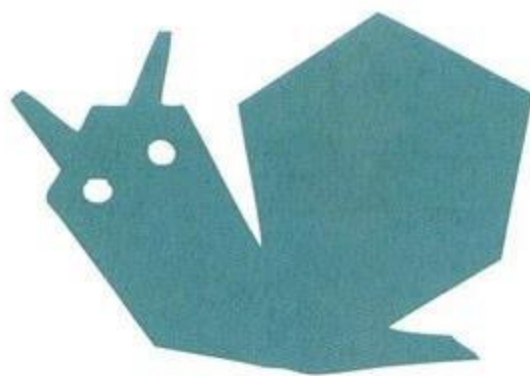
1.关于海洋天堂计划

壹基金海洋天堂计划源自电影《海洋天堂》。从2011年至2013年,壹基金海洋天堂计划通过支持全国161家民间特殊需要儿童服务机构,为6085名自闭症、脑瘫、罕见病等特殊需要儿童和家庭提供康复医疗生活补助,为26299人次特殊需要儿童及家庭提供社会融合的机会,开展了6场以蓝色行动为代表的大型公众倡导活动,有效促进了中国社会对于残障人士的尊重与接纳以及社会福利政策的提升。

在项目的不断推动下,中西部地区在政策层面不断加大对于特殊需要儿童的康复训练补贴力度,如昆明市、贵阳市、武汉市、西安市和河北省。2014年至2016年壹基金海洋天堂计划以公众及政策倡导为核心,改善公众长期存在的对特殊需要儿童及其家庭的歧视以及排斥的观念,营造包容与接纳的环境氛围,促进特殊需要儿童及其家庭享有有尊严、无障碍、有品质的社会生活。同时为特殊需要儿童服务机构及家长组织提供资助和能力建设支持,帮助其更好地为特殊需要儿童服务。



CHILDISH IS WITH EVERYONE



2.关于蓝色行动

蓝色行动是壹基金海洋天堂计划的关爱自闭症儿童大型倡导活动。2012年4月2日,壹基金携手大福基金等机构首次在中国发起“壹基金蓝色行动——关注自闭症儿童大型倡导活动”,至今,蓝色行动进入第四年,已经超过数千万人从此活动中逐渐了解接纳自闭症群体。活动通过线上线下多种形式互动,如各大城市地标建筑物变蓝、街头快闪等,希望借此呼吁社会各界关注自闭症群体,积极主动地帮助他们融入社会,用爱温暖他(她)们的心。

3.关于世界自闭症日

4月2日,世界自闭症日。自闭症,医学上也称孤独症。全球有6700万人患有自闭症。在中国,估计有160万自闭症儿童。自闭症是一种广泛性发育障碍,由于先天脑部发育不足,使自闭症儿童在语言能力、认知能力和信息处理能力方面有所缺失。自闭症的核心症状表现为交流障碍、社会交往障碍、兴趣狭窄和刻板重复行为。自闭症儿童需接受长期的康复训练,导致自闭症儿童的家庭面临沉重的经济负担。同时,自闭症儿童及其家庭还面临着教育、就业、社会歧视等巨大挑战,自闭症家庭一直陷入孤立无援、沉默孤寂的状态。

本刊整理自腾讯公益



D

数据 Data · 2015.5

履行企业社会责任, 投身公益慈善事业

——专访天狮集团董事长李金元先生

文 吴振海

近日,“中国扶贫基金会2014捐赠人大会”在北京国际会议中心举行。本次大会通过表彰仪式,答谢2014年对中国扶贫基金会工作及对中国扶贫公益事业作出突出贡献的爱心单位和爱心人士。鉴于对中国扶贫公益事业所作出的巨大贡献,天狮集团荣获中国扶贫基金会“2014年度扶贫大使”奖项。作为天狮集团的董事长,李金元坚持以“仁爱”的精神和“上善若水”的胸怀,致力于“慈善”、“教育”和“环保”等公益事业,受到社会各界的广泛关注与好评。近日,记者就慈善、谈公益对其进行了专访。

1. 贵企业参与过哪些慈善活动? 是主动参与还是被动参与?

天狮成立18年来,我们积极主动地履行企业社会责任,投身公益慈善事业,聚焦于“环保”、“教育”、“慈善”三大公益方向,感受爱、创造爱、传播爱,全球公益事业累计投入超过15亿元人民币。

我们参与的公益活动很多,在国内,我们倡议发起和参与了“大手牵小手天狮助明计划”、“天狮爱心音乐教室”、“母婴平安120行动”等一系列体系化、长效化的公益项目。四川雅安发生7.0级地震后,天狮向灾区首批捐赠现金及物资共700万元人民币;青海玉树地震捐赠款物超过700万元人民币;汶川地震捐赠款物超过2300万元人民币……

在海外,非洲艾滋孤儿捐助、秘鲁贫困学校捐助、越南落叶剂受难者捐助、印尼海啸等都留下了天狮人的爱心足迹,天狮为促进国际社会和谐,树立中国企业良好公民形象,尽了一份中国民族企业的绵薄之力。

2. 您是否是真正信任中国的慈善机构, 您更倾向于通过什么样的慈善机构来进行慈善活动?

信任问题是民营企业与中国慈善机构合作过程中不得不考量的问题。近年来,社会上舆论对民营企业做公益慈善的现象,以及中国慈善机构的运作普遍有一种质疑,这种质疑我想来自于三个方面:一是社会对慈善,特别是民间慈善还没有全面客观的认识;二是我们的公益慈善立法还没有适应市场经济的发展;三是具有官方色彩的慈善机构过于官本位,运作模式不适应民间慈善的需求。

但是随着社会的发展进步,很多中国的慈善机构也在不断地进行转变与创新。在中国做慈善,特别是民营企业选择慈善机构,信任是一宝。我们选择慈善机构并不只看慈善机构的规模,更看重其运行机制和口碑。

3. 作为民营企业的负责人, 您目前对民企参与慈善活动和承担一定的社会责任持什么态度?

一个有责任感的人,是值得我们信赖的;一家有责任感的企业,是值得我们钦佩的;一个有国际大局观和历史责任感的国家,是值得我们尊重的。天狮企业社会责任的重点在于实现公益工作体系化管理,致力于全球公益慈善事业的关注与付出,长效地释放天狮正能量。企业社会责任作为天狮企业的灵魂,已经融入了天狮人的血液,天狮不仅要成为优秀的中国企业代表,更要做世界级的企业公民!

4. 在现实生活中出现过很多人高调做慈善被指作秀或不被理解, 您对此怎



图片 | 李金元董事长向印尼AL-WASHIYYAH基金会下属伊斯兰寄宿学校捐赠



图片 | 李金元董事长向马来西亚4个慈善组织捐赠



图片 | 白萍总裁代表天狮集团走访慰问母婴平安120行动项目重庆黔江项目区受益家庭



图片 | 李金元董事长向越南传统医药学大学捐赠



图片 | 向中国扶贫基金会母婴平安120行动项目捐赠超过900万元人民币



图片 | 向云南鲁甸地震灾区捐赠100万元爱心物资



图片 | 向四川雅安地震灾区捐赠款物700万元人民币



图片 | 白萍总裁代表天狮集团向尼日利亚拉各斯SOS国际儿童村捐赠



图片 | 捐赠200万元人民币启动大手牵小手助明计划雅安项目区

么看?

很多企业家高调做慈善被指作秀或不被理解,一方面说明社会对民间公益缺乏客观理性的认识,在道德上和形式上过于苛责;另一方面说明企业界整体对慈善事业投入不够,使得一些企业家的积极行动显得过于“鹤立鸡群”。没有质疑,就没有公益慈善事业的进步。

我个人认为,在当前的环境下,我们不能太过于苛责慈善表达的方式,不能太过于纠结慈善的初衷或慈善之外的结果,而是要有一种包容的心态去鼓励慈善活动本身。对于一些不被理解的公益先锋,我个人对他们的爱心奉献是支持和肯定的。我会一直关注公益,投身慈善,当然,我会更注意方式和方法,我不在乎所谓的慈善家的名声,我更关注慈善事业是否落到了实处、是否真正促进了经济的发展和諧。

5. 您认为中国的慈善体系还存在哪些问题需要改革或完善,国家应如何鼓励民营企业参与慈善活动?

党的十八届三中全会确立了“建立富有活力、创新导向、包容有序、法治保障的社会主义市场经济体制”的新一轮改革目标,提出的关于推动完善市场体系、转变政府职能、创新企业体制的“三位一体”改革精神。在完善中国慈善体系的过程中也应该体现“小政府大社会”的精神,目前慈善的主力军来自民

间,而相关民间慈善机构的准入机制则显得有些严格和滞后。建议政府机构做好两件事情:一是通过完善的立法和宣传,对社会慈善意识进行系统客观的引导;二是加强慈善机构运作的监管,提升慈善机构的公信力,净化慈善事业的环境。

国家鼓励民营企业参与慈善活动,除了支持企业慈善参与模式创新,给予相关经济奖励和政策激励之外,建议从构建和谐社会、宣传精神文明的角度加以宣传和引导,倡导更多的企业家,特别是民营企业参与慈善事业中。

李金元简介

李金元先生,1958年生,南开大学国际商学院EMBA毕业,获得高级经济师资格,现任天狮集团董事长、天津天狮学院董事长、天狮生命科学与技术研究院董事长、天狮美景国际爱心基金会会长等职务,曾享受国务院政府特殊津贴。李金元先生还是知名企业家、教育家、慈善家和社会活动家。

李金元先生创立了天狮集团有限公司,如今,天狮集团已经成为一家融产业资本、商业资本和金融资本于一身的跨国企业集团。天狮集团业务辐射全球190多个国家,为全球近4000万个家庭的稳定消费群体带来高品质的绿色健康生活方式。

5月

1日 1886年 此节源于美国芝加哥城的工人
大罢工。1886年5月1日，芝加哥的21.6
万余名工人为争取实行8小时工作制而举行大罢
工，经过艰苦的流血斗争，终于获得了胜利。为纪
念这次伟大的工人运动，1889年7月第二国际宣布
将每年的5月1日定为国际劳动节。中央人民政府
政务院于1949年12月将**5月1日**定为法定的**劳动**
节。

2日 1998年 美国**大猩猩**可可进入**互联网**，
这只重135公斤的美国大猩猩可可能听
懂约2000个英文单词，并靠敲击键盘在网上与人
交谈。它当时已经接受了25年的变音符号语言训
练。



3日 1946年 1946年5月3日~1948年11月12
日，远东国际军事法庭开庭审判东条英
机、广田弘毅、土肥原贤二、板垣征四郎等**日本战**
犯。依据《波茨坦公告》，莫斯科英美苏外长会议
决定，1946年1月同盟国授权盟军最高司令官麦克
阿瑟宣布设置由美、苏、英、中、印等11国代表组
成的远东国际军事法庭，审理犯有危害和平罪的
日本甲级战犯。4月对28名甲级首要战犯起诉。5月
3日设置在市谷原陆军省的远东国际军事法庭开
始审判，追究自1928年炸死张作霖的皇姑屯事件
以来日本的侵略罪行。公审结束，判决28名被告
全部有罪。除松冈洋右、永野修身在审判过程中
病死，大川周明因精神病免于审理外，判处东条
英机、广田弘毅、土肥原贤二、板垣征四郎、松井
石根、本村兵太郎、武藤手等7名甲级战犯绞刑，
荒木贞夫、桥本武次郎等16名无期徒刑，判处东
乡茂德徒刑20年，重光葵徒刑7年。

4日 1953年 **海明**
威《老人与
海》获普利策奖。中篇
小说《老人与海》最初登
在1952年9月的美国《生
活》杂志上。小说描述
了一个古巴渔民打一条大
鱼，把它拖往海岸。渔夫
海明威在哈瓦那郊外有一
所住房。



5日 1898年 **张之洞**发表《**劝学篇**》。该书
共24篇，4万余言。全书贯穿“旧学为
体，新学为用”的论点，主张在维护封建统治的
基本原则下接受西方资本主义的技术，猛烈攻击
维新派的“开议院、兴民权”的学说。此书深得慈
禧太后和光绪帝的赏识，得以“挟朝廷之力以行
之，不胫而遍于海内”。帝国主义也大加赞赏，先
后译成英、法文出版。1900年纽约版易名为《中
国唯一的希望》。

6日 1840年 世界上第一批**邮票**的诞生，
发明使用邮票的是英国人罗兰·希尔。
希尔原来是一名教师，后来当上了英国的邮政大
臣。据说有一天，希尔散步的时候，看到邮差把一
封信交给一姑娘。姑娘接过信看了一眼，又还给了
邮差，希尔很奇怪，问姑娘为什么不肯收信。姑
娘说，邮费太贵了，她付不起这笔钱。原来这封信
是姑娘的未婚夫寄来的，虽然她没有拆开，但是
她只要看到未婚夫在信封上做的暗号，就能明白
他是否平安了。当时英国的邮费很贵，而且邮费不
由寄信人付，而是收信人付。希尔觉得这不合理，
就建议改革邮政制度，降低邮费，票费改由寄信
人负担，并贴上邮票作为交费凭证。英国政府接
受了希尔的建议。这样，世界上第一批邮票就诞生
了，这第一批邮票的票面是黑色的，上面印着英
国维多利亚女王的浮雕像，每张面值一便士，人
们叫它“黑便士邮票”。

7日 1945年 这一天的早晨，整个**欧洲**获得
了解放。凌晨2点41分，德国按盟国的要

求，在一个仪式上宣布投降。除了捷克斯洛伐克
战场之外，所有战场都安静了下来。

8日 1952年 中
央人民政府
内务部和出版
总署联合正式
通报，把
“额非尔士峰”
正名为“**珠穆朗玛峰**”。



位于我国与尼泊尔边境的世界第一高峰珠穆朗玛
峰，在19世纪中叶，曾被印度测量局长（英国人）
发现并以自己名字命名为“额非尔士峰”（亦称
“埃佛勒斯峰”）。但早在1717年，即额非尔士发
现前135年，我国清朝政府派人去测绘地图时已
经发现此峰，并将当地藏族人民为该峰所取之名
“珠穆朗玛”（意为“圣母之水”）标明在所印制
的地图上。中国内务部与出版总署关于珠峰正名
的通报，所依据的是我国地理学家王鞠侯在故宫
博物院查阅出的清廷测绘原图，证明珠峰方位明
确无误，确为**世界第一高峰**的原名。

9日 1983年 **艾滋病**开始在全球蔓延。艾
滋病，又作“爱滋病”即获得性免疫缺陷
综合征，是一种严重细胞免疫功能缺陷，且常合
并多种机会性感染及恶性肿瘤的疾病，病原体是
人类T细胞病毒III型又名**淋巴瘤病毒**。此病毒主
要通过性接触传染，且传染迅速，病情凶险，病
死率高。

11日 1995年 我国成为第六个研制成功
磁悬浮列车的国家。磁悬浮列车利

用“同性相斥，异性相吸”的原理，让磁铁具有抗拒地心引力的能力，使车体完全脱离轨道，悬浮在距离轨道约1厘米处，腾空行驶，创造了近乎“零高度”空间飞行的奇迹。它是21世纪理想的超级特别快车，世界各国都十分重视发展磁悬浮列车。目前，各国在积极研究这种车。

12日 2008年 14时28分，在四川汶川县发生8.0级地震，震中位于北纬31.0度，东经103.4度。截至2008年5月14日16时，四川省震区共发生余震3345次，最大余震为6.1级。据不完全统计，这次灾害截至2008年9月25日12时，汶川地震已确认69277人遇难，374643人受伤，失踪17923人。四川地震重灾区面积达到6.5万平方公里，涉及阿坝、绵阳、德阳、成都、广元、雅安等6个市、州，严重受灾的县区达到44个，受灾乡镇1061个，人口大约2000万人，根据有关方面介绍，直接受灾人数1000多万。中国将每年5月12日定为国家“防灾减灾日”。汶川地震是中国自成立新中国以来最为强烈的一次地震，直接严重受灾地区达10万平方公里。

13日 2010年 坐了11年冤狱的农民赵作海，获得65万元国家赔偿。10多年前，柘城县村民赵振响和邻居赵作海打架后失踪。一年多后，村民发现一具无头尸体，以为死者就是赵振响，并报了警。警方将赵作海作为重大嫌疑人带走。该案因证据不足数次被检察院退回。9次认罪，数次喊冤，最终他却选择了沉默。在其作了9次有罪供述后，赵作海被审判机关以故意杀人罪判处死刑，缓期二年执行。今年4月30日，“死者”赵振响突然回到村里。针对此事，河南省高级人民法院于2010年5月9日上午召开新闻发布会，向社会通报赵作海一案的再审情况，认定赵作海故意杀人案系一起错案。此前，河南省高级人民法院作出再审判决：撤销省法院复核裁定和商丘中院判决，宣告赵作海无罪。并派人赶赴监狱，释放赵作海，安排好其出狱后的生活。同时启动责任追究机制。

14日 1995年 在扎伊尔的基奎特市发生由埃博拉病毒引起的罕见传染病，造成130人死亡，数千人逃离疫区。此病因1976年首次在扎伊尔埃博拉地区发现而得名。其传染途径与艾滋病相似，通过血液和体液传染，潜伏期12~21天，主要特征是突发高热、便血、吐血及全身器官出血。患者大多在10天内死亡，死亡率高达90%。在1981年人类确认艾滋病之前，埃博拉病毒被认为是世界上最致命的杀手。



15日 1904年 清廷命外务部照会瑞士，声明愿意加入红十字公约。5月24日，清廷拨款10万两，以作为红十字会的开办费。



18日 1977年 1971年国际博物馆协会在法国召开大会，针对当今世界的发展，探讨了博物馆的文化教育功能与人类未来的关系。1977年，国际博物馆协会为促进全球博物馆事业的健康发展，吸引全社会公众对博物馆事业的了解、参与和关注，向全世界宣告：1977年5月18日为第一个国际博物馆日，并每年为国际博物馆日确定活动主题。

19日 2000年 联合国《不扩散核武器条约》2000年审议大会在纽约结束。大会的主要议题有：《不扩散核武器条约》的普遍性；核不扩散和核裁军以及无核区。会议期间，中国、美国、俄罗斯、英国、法国5个国家达成协议，“明确承诺”全面销毁核武器。

20日 2010年 美国科学家宣布世界首例人造生命——完全由人造基因控制的单细胞细菌诞生，并将它命名为“人造儿”。这项具有里程碑意义的实验表明，新的生命体可以在实验室里“被创造”，而不是一定要通过“进化”来完成。反对者认为，人造的有机体如果扩散到自然界，引发生物基因变化，有可能造成环境灾难，它们还有可能被用来制造生物武器。

21日 1990年 我国科学考察史上的一次壮举——对青藏高原最大的无人区可可西里的综合科学考察拉开帷幕。位于青藏高原腹地的可可西里，杳无人烟，素有“人类禁区”、“神秘国土”之称。它是地球上人类迄今知之甚少的地区之一，是世界生物、地学研究的重要地区。首次组织的对这一地区的大规模综合科学考察，引起了国内外科学界的广泛关注。

22日 2007年 2006年4月21日晚10时，许霆在广州市天河区黄埔大道某银行的ATM取款机取款。结果取出1000元后，他惊讶地发现银行卡账户里只被扣了1元，狂喜之下，许霆连续取款5.4万元。当晚，许霆回到住处，将此

事告诉了同伴郭安山。两人随即再次前往提款，之后反复操作多次。后经警方查实，许霆先后取款171笔，合计17.5万元；郭安山则取款1.8万元。事后，二人各携赃款潜逃。2006年11月7日，郭安山向公安机关投案自首。而潜逃的许霆，于2007年5月在陕西宝鸡火车站被警方抓获。最终，许霆被以盗窃罪判处有期徒刑5年。



23日 1928年 沃尔特·迪斯尼和他的助手阿维尔克合作创造了后来闻名世界的“米老鼠”的卡通形象。最初的两部“米老鼠”动画片是默片。随后，迪斯尼推出了第一部有声动画片《汽船威利号》，并亲自为“米老鼠”配音。这部影片的成功使迪斯尼开始了名为“头晕眼花交响曲”的系列卡通片的制作，其中最著名的是1933年出品的《三只小猪》。

24日 1953年 为了把观众从电视夺回来，好莱坞推出了一种新玩艺儿——立体电影。戴着特殊眼镜的观众像在观看《布瓦那魔鬼》及《蜡屋》这类惊险片那样，发现自己躲在逃跑的火车及魔鬼的后面。

25日 2008年 火星探测器“凤凰号”成功降落火星北极区。凤凰号(Phoenix)是美国国家航空航天局的2007年火星探测计划。这项计划的主要目的是将一枚着陆器送往火星的北极地区，对火星的极地环境进行探测。

北欧童话之旅——“与圣诞老人一起过春节”

—— 2015中芬儿童艺术交流团芬兰之行

2015年2月，由中嘉亲子游主办，罗瓦涅米市政府及芬兰航空协办，中央电视台少儿频道策划并全程跟踪拍摄的“2015中芬儿童艺术交流团北欧童话之旅”来到了圣诞老人的故乡——罗瓦涅米，让孩子们和家长度过了一个有圣诞老人陪伴的独特又美妙的春节神奇之旅。此次中嘉创意亲子游被赋予了“时尚艺术交流+亲子互动+智力情商”的特殊使命。

此次文化交流，历时5天，首站芬兰罗瓦涅米市。到达后的第二天，中国孩子们参观了当地的一所小学，还有著名的拉普兰音乐学院，和芬兰的学生们一起玩耍、演奏，度过了愉快的一天。

第三天，中嘉艺苑“我和你”中芬儿童艺术交流演出就在当晚六点在Kroudi音乐厅正式开始。出席的嘉宾有：罗瓦涅米市长ESKO LOTVONEN，拉普兰音乐学院院长HELENA女士，罗瓦涅米旅游局局长SANNA女士，罗瓦涅米事业发展局局长HEIKKI先生及罗瓦涅米旅游局局长助理SALLA。

节目内容丰富多彩，有歌曲、舞蹈、器乐演奏、小品，孩子们的精彩表演获得阵阵掌声。演出结束后，拉普兰音乐学院院长HELENA为小朋友亲手签发了此次活动的证书。中国小朋友也把大家亲手绘制的长卷送给了罗瓦涅米市市长ESKO LOTVONEN先生，现场还播放了孩子们在中国绘制长卷的现场视频。

此次艺术交流，也是北欧童话之旅，罗瓦涅米市也是圣诞老人的故乡，孩子们在演出后的第二天来到了圣诞老人村，兴奋地玩儿了个痛快，还将在中国亲手绘制的美丽的画卷献给圣诞老人，也献上了中国孩子们的爱。央视少儿频道的阳光姐姐还对圣诞老人进行了专访，敬请关注我们的央视专题报道。



童话行程的丰富令孩子们兴奋不已，除了圣诞老人的小木屋，孩子们还亲身体验了驯鹿雪橇拉着自己在雪地上飞驰的快感，亲手制作了芬兰小点心，品尝了美味的鹿肉大餐，在冰雪城堡里找寻冰雪皇后的踪迹……在三个“首都”——芬兰首都赫尔辛基、瑞典首都斯德哥尔摩、爱沙尼亚首都塔林，呼吸着新鲜的空气，在蓝天白云下欣赏着童话里出现过的城堡、皇宫……

中嘉亲子带给小朋友的，不仅是“玩”，也有“学”。这次的行程有着丰富的知识量，孩子们在北极博物馆学到了极昼极夜的知识，知道了在北极都生活着哪些动物，还观赏了著名的北极光；在北极动物园看到了夜间北极动物的活动状态，在斯德哥尔摩著名的瓦萨沉船博物馆，富有传奇色彩的打捞过程、打捞上来的文物，以及它的沉没历史同样引人入胜。孩子们一个个就像海

绵宝宝一样大量吸收着知识的养分，乐此不疲。

5天的童话之旅结束了，丰富的内容让孩子们度过了一个难忘的寒假。此次活动由中央电视台少儿频道节目组全程跟踪拍摄，将孩子最童真最快乐时光留住，为孩子们珍藏了一份永久的美好回忆。

本次活动，要特别感谢“中国音协流行音乐学会教育委员会”学会主席，“网音网”首席教育官——付林老师，感谢付林老师在为儿童音乐教育事业上为小朋友们提供广阔平台，并给予此次活动的大力支持！

更多精彩暑期内容，欢迎更多艺术机构和亲子团体商谈世界各国丰富线路和艺术团体的交流与合作，请联系我们。我们关注“孩子们在旅途中的成长”，如果您也有共同感受，请您关注“中嘉亲子”微信公众号！

珠宝街是中国最大的 珠宝行业线上综合服务平台



珠宝街是专注于喜欢珠宝消费者的电子商务网站，是珠宝行业最大的线上综合服务平台。珠宝街致力于中国珠宝爱好者长期高速增长的珠宝要求，打造中国最大的珠宝交易平台，以建立珠宝行业领先的生态系统为目标。

随着京东、唯品会、蘑菇街的迅速崛起，马太效应日益彰显，一是垂直电商从个性化和细分上入手；而另一些，则针对垂直行业推出更专业的商业服务模式——于2013年9月18日上线的北京亿万系网络科技有限公司旗下品牌珠宝街 (www.zhubaojie.com) 就是一个代表，和其他电商不同，珠宝街针对珠宝行业品类复杂、品牌众多的特点，和中国珠宝爱好者长期高速增长的珠宝要求，打造中国最大的珠宝交易平台。同时通过珠宝街门户、珠宝街论坛、珠宝街问答和交易市场，深度维护用户利益，完善珠宝行业的服务体系，确保珠宝街的每一个模块都能给珠宝消费者提供价值，珠宝街的目标是建立珠宝行

业的生态系统，让珠宝行业更公正、更透明，给珠宝消费者一个保真、省钱的综合服务平台。

珠宝街要促进开放、透明、分享、责任的珠宝新商业文明，在珠宝新商业文明价值链中的不同人士，如珠宝生产商、珠宝供应商、珠宝分销商及客户，有着更为密切的关系，珠宝街为他们带来更多的机会，让他们共享成果，创造双赢。

作为业内第一家专业珠宝行业服务的珠宝街，其拥有自己的核心竞争力。这样让从开始发展就处在一个较高的商业价值起点。但这些只是珠宝行业模式的一种，其商业核心价值：是让珠宝消费变得简单、放心、快乐，赢得用户才是王道！珠宝街又为用户建立了门户、社区、问答、百科，证书查询、交易市场等，这样让珠宝消费者得到综合全方位的服务。

未来5年，珠宝街将为千万家珠宝中小企业解决生存、成长和发展平台，为10亿人打造网上珠宝消费平台。

中国宋庆龄基金会 慈善文化传播基金

“中国宋庆龄基金会慈善文化传播基金”主要用于慈善文化的传播与推广，慈善信息的交流与互动；宣传慈善事业及杰出慈善人物；弘扬慈善文化，服务慈善组织，推动社会和谐。《环球慈善》杂志社将依托本杂志的公益平台，积极联系并鼓励热心公益慈善事业的机构和个人参与捐赠及公益活动，努力提供一个服务社会、展示形象的平台，共同推动公益慈善事业的发展。

捐赠信息

银行开户名：中国宋庆龄基金会

人民币开户银行：中国工商银行北京安华分理处

账号：0200253809014406635

美元开户银行：中国银行总营业部

账号：00025408091014

咨询电话：86-010-85711176



环球慈善

GLOBAL CHARITY

订 阅

邮局汇款:

读者可通过各地邮局订阅本刊
邮发代号: 80-540 也可致电本刊发行部订阅

订阅价格:

全年: 12期
人民币 360元
单期定价:
人民币 30元
港币40元

订阅热线: 010-56428025
地址: 北京市西城区裕民东路5号瑞得大厦0110室
邮编: 100029 联系人: 李香娥 王丹

各位订户:

凡汇款的订户请将汇款底单复印并注明收件人姓名、详细地址、邮编、期数、联系电话,以便及时核对发刊。每期《环球慈善》均采用印刷品邮寄的方式寄出,免收邮寄费。如需挂号,汇款时请每期另加挂号费3元,港澳台地区按现行邮政资费收取邮寄费。

网上订阅:

读览天下网 www.dooland.com
悦读网 www.zubunet.com
中国杂志网 www.cnzazhi.com
订阅网 www.edingyue.com

龙源期刊网 www.qikan.com
Z佐罗网 www.zcom.com
看看网 www.kankan.com
博看网 www.bookan.com.cn



蜘蛛网 www.spider.com.cn

订 阅 单

订阅单位: _____ 订阅人: _____
投寄地址: _____ 邮 编: _____

联系人: _____ 电话: _____ E-mail: _____
订阅份数: _____ 订阅期数: _____ 年第 _____ 期至 _____ 年第 _____ 期
挂号费: _____ 快递费: _____ 开发票: 是 否
汇款金额: _____ 汇款日期: _____ 年 _____ 月 _____ 日
订阅类别: 个人订阅 集体订阅 投递方式: 平邮 挂号 快递 其他

开户名称: 《环球慈善》杂志社
开户银行: 中国工商银行股份有限公司北京鼓楼支行
账号: 0200003209014482203



《环球慈善》微信公众号

下杂志
XIAZAZHI.COM

珠宝街

zhubaojie.com

买珠宝 就上珠宝街

中国最大的珠宝交易平台

珠宝街



搜索

网址: zhubaojie.com

微信: [vipzbj](https://www.weixin.com/vipzbj)

电话: 18801068999

QQ: 690011888

邮箱: kf@zhubaojie.com

微博: weibo.com/zbjvip



珠宝街



新浪微博



微信公众号